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It’s a hot potato, that restitution business.
The formerly colonized demand the return
of the cultural assets that were stolen from
them during the colonial era or that
entered German collections in
questionable ways.

The Federal Republic, for its part, ar-
gues that it isn’t all quite so simple—
and actually rebuilds the old palace of
the Prussian rulers who helped write
a chapter of the history of colonial-
ism. Renamed in honor of Humboldt,
the building is destined to become a
repository for those same cultural as-
sets.

And now this. In 2013—the ground had
just been broken for the reconstruc-
tion of the Berlin City Palace—the for-
mer lords of the manor, the Prussian
princes of the House of Hohenzollern,
came out of the woodwork to demand
theirown restitution: 5,000 pieces from
the former crown estate now held by
the Prussian Cultural Heritage Found-
ation, 266 paintings by Lucas Cranach
and others—all this and much more,
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they claimed, was rightfully theirs. For
good measure, they wanted to move
back into Cecilienhof Palace in Pots-
dam with its 176 rooms. The Soviets’
seizure of the family seat after the war
and its transfer to public—which is to
say, our collective—ownership, they
argued, was unlawful, and so they
wanted it back.

What makes their demands provo-
cative and indeed scandalous is that
anyone who “significantly aided and
abetted” the Nazi regime is precluded
by law from obtaining restitution of or
compensation for assets expropriated
after the war. The Hohenzollerns were
chummy with the Nazis or certainly
not opposed to them, and today they
exhaust all legal avenues to suppress
historical research into their own Nazi
past, as the public learned when Jan
Bohmermann leaked relevant docu-
ments. Their strategy is of a piece with
the perpetual aggrievement of today’s
Trumpists and populists, who pose as
victims of history’s injustices to dis-
tract from their role as perpetrators,
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distort the facts beyond recognition,
and even hijack discourses of resis-
tance to repurpose them in support
of their own, frequently illegitimate
claims to power.

Dierk Schmidt’s latest work cuts to
the core of this confusing melee. For
several years, his art has grappled
with the legal and other frameworks of
Germany’s and other countries’ coloni-
al histories and with questions of resti-
tution. A critic of the Humboldt Forum,
he was actively involved in numerous
initiatives; he is familiar with the facts
and the history behind them and only
too familiar with anger and frustration.
(In our showroom, we present the in-
stallation Berliner Schlossgeister, his
contribution to the 2004 Berlin Bien-
nale, which investigated the entangle-
ments between neo-monarchists and
political and business elites around
the reconstruction of the City Palace.)

The exhibition features four new dip-
tychs, painted in tar (and a bit of paint)
on white acrylic glass panes. More



specifically, one pane in each pair was
painted on; then a second pane was
pressed down on it to produce a mir-
ror-inverted decal of the first. The re-
sulting pair of pictures is reminiscent
of Rorschach tests, whose random
structures leave room for psychologi-
cal interpretation. But it also looks like
a thematic complex that was convo-
luted and sticky enough as it was du-
plicated itself to make everything yet
more complicated. Who is guilty of,
bears responsibility for what in this
muddle? What came first, what hap-
pened later? Can we even establish a
critical logic of situations and events?
How can we exit the dialectic of weird
victim-perpetrator constellations?

Groups of black dots fan out into ar-
mies, columns, occupied territories.
Controversies and clashes are about
to erupt into the pictorial space. Also
appearing: a Prussian spiked helmet,
the logo of the Prussian Cultural He-
ritage Foundation (SPK), miniatures
of the splendid modern bathrooms at
Cecilienhof Palace. “If you say Prus-
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sia,” the lettering on one acrylic glass
pane reads; the other completes the
sentence: “you get Hohenzollerns.”
On another, one can make out the sil-
houette of a cart, with a chest on it. An
inscription warns, not once but twice:
“Caution Gold.” A fairy-tale motif from
“The Robber Hotzenplotz,” whom
Kasperl and Seppel try to dupe with a
fake hoard of gold. The viewer has to
look for all these tenuous visual and
verbal clues, as though to confront the
pictures were to embark on a research
expedition designed to give the traces
meaning. But there’s no cohesive (cri-
tical) narrative waiting to be extracted.

And for good reason. Dierk Schmidt
is a history painter. Remember? His-
tory painting, that fusty and ponde-
rous genre, relating decisive events
in history in the form of pictures that
typically endow their subjects with a
mythical aura. Schmidt has given the
genre a different twist, looking bey-
ond entrenched ideas and techniques
of representation. It almost feels like
the engagement with a revolting chap-



ter in more recent German history has
alienated the artist from his own me-
dium of articulation, painting. Setting
out what manifests itself, what we can
know and make sense of, Schmidt eve-
rywhere leaves baffling gaps. Blanks
and information eye each other with
a distrust that makes your blood run
cold and puts a damper on your desire
for truth. Even the postmodern truism
that history is a construction abscon-
ds from the pictures. What remains are
constituent dots compressed to form
blots and arrayed under helmets that
do not bode well.

Text: Alexander Koch
Translation: Gerrit jackson
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Wer ,PreuBen* sagt..., 2020

Tar on Plexiglas_ : "
100 x 400.6 x 1.2 cm | e.
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,Rauber*, 2020

Tar on Plexiglas
108.2 x 401 x1.2 cm
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,Bader®, 2020
Tar on Plexiglas

100 x 400 x1.2 cm
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Vorsicht Gold“, 2020

Tar on Plexiglas

108.2 x 400 x 1.2 cm
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Man tut sich schwer mit dem Thema
Restitution. Die ehemalig Kolonisierten
fordern, man solle ihnen die Kulturgdter
zurlckgeben, die wahrend der Kolonialzeit
gestohlen wurden oder auf fraglichen
Wegen in deutsche Sammlungen
gelangten.

Die Bundesrepublik dagegen bringt
vor, das alles sei nicht so einfach —
und baut gar das alte Preu3enschloss
wieder auf, von dem aus ein Stlck
Kolonialgeschichte mitgeschrie-
ben wurde, um darin eben jene Kul-
turgtter im Namen Humboldts kunftig
Zu verwahren.

Und nun das. Kaum war 2013 der
Grundstein flr den Wiederaufbau des
Berliner Stadtschlosses gelegt, mel-
deten sich die enemaligen Hausherren
zuruck, die preulischen Prinzen aus
dem Stamm der Hohenzollern, und
forderten ihrerseits selbst Restitution:
5.000 Stiucke ehemaligen Kronguts
aus der Stiftung PreuBischer Kultur-
besitz, 266 Gemalde, u.a. von Lucas
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Cranach, das alles und noch viel mehr
gehore ihnen. Auch das Schloss Ce-
cilienhof in Potsdam mit seinen 176
Zimmern solle wieder Familienwohn-
sitz werden. Denn die Sowjets hatten
nach dem Krieg den Familienbesitz
unrechtmaflig zu Staatsbesitz erklart
— also zu unser aller Besitz — und den
wolle man nun zurick.

Pikant daran, ja ein Skandal: Wer dem
NS-Regime ,erheblichen Vorschub®
leistete, ist gesetzlich von Restitutio-
nen und Entschadigungen zu Nach-
kriegsenteignungen ausgeschlossen.
Die Hohenzollern standen den Nazis
eher nah als fern und bekdmpfen heu-
te historische Forschungen zur eige-
nen NS-Vergangenheit vehement auf
dem Rechtsweg, was die breite Of-
fentlichkeit erst durch ein Leak Jan
Béhmermanns erfuhr. Das passt aus-
gezeichnet in diese Zeit der Trumpis-
ten und Populisten, die sich als Opfer
historischen Unrechts gerieren und
inre eigene Taterschaft verschleiern,
Fakten verdrehen, ja Diskurse von Wi-
derstand kapern und hineinspiegeln



in ihre eigenen, oft illegitimen Macht-
anspruche.

Mitten in diese verwirrenden Verhalt-
nisse sticht die neueste Arbeit von
Dierk Schmidt. Seit Jahren befasst
sich sein Werk mit den (auch juris-
tischen) Rahmenbedingungen der
(auch deutschen) Kolonialgeschich-
te, mit Restitutionsfragen; als Kriti-
ker des Humboldt-Forums arbeitete
er in zahlreichen Initiativen mit, kennt
Fakten und Hintergrinde gut, ebenso
Zorn und Frustration. (Im Showroom
zeigen wir seine Installation Berliner
Schlossgeister von der Berlin Bienna-
le 2004, die den Verflechtungen zwi-
schen Neomonarchisten, Politik und
Wirtschaft rund um den Wiederaufbau
des Stadtschlosses nachging.)

Die Ausstellung zeigt vier neue Dop-
pelbilder, mit Teer (und wenig Farbe)
auf weil3e Plexiglasplatten gemalt. Ge-
nauer: Je eine Platte wurde bemalt und
dann auf eine zweite gepresst, sodass
ein spiegelbildlicher Abklatschdruck
der ersten entstand. Das resultierende
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Bildpaar erinnert an Rorschachtests,
deren Zufallsstrukturen Raum fir psy-
chologische Ausdeutung bieten. Aber
es scheint auch, als habe sich ein oh-
nehin schon zaher, klebriger Themen-
komplex verdoppelt, um alles noch
komplizierter zu machen. Was ist hier
schuld an was? Was kam zuerst, was
spater? Bekommt man hier noch eine
kritische Logik der Verhaltnisse und
Ereignisse hin? Wie kommt man aus
der Dialektik verquerer Opfer-Tater-
Konstellationen wieder heraus?

Gruppen schwarzer Punkte formieren
sich zu Heeren, Kolonnen, besetzten
Territorien. Kontroverse Zusammen-
stoRe zeichnen sich im Bildraum ab.
Mittendrin eine preuBische Pickelhau-
be, das Logo der Stiftung Preul3ischer
Kulturbesitz (SPK), Miniaturen der
vorzuglichen modernen Badezimmer
im Schloss Cecilienhof. ,Wer Preu-
Ben sagt”, steht auf einer Plexiplatte,
,oekommt Hohenzollern®, steht auf ei-
ner zweiten. Und da zeichnet sich ein
Karren ab. Auf dem steht eine Kiste.
sorsicht Gold“ steht darauf, gleich



zweimal. Ein Marchenmotiv aus dem
,Rauber Hotzenplotz®, den Kasperl
und Seppel mit einem falschen Gold-
schatz hereinlegen wollen. All diese
sparlichen Bild- und Schriftzeichen
muss man suchen, so als begabe man
sich vor den Bildern selbst auf eine
Recherche, um den Spuren Sinn zu
geben. Eine koharente (kritische) Er-
zahlung bekommt man indes nicht.

Und auch das hat seinen Grund. Dierk
Schmidt ist Historienmaler. Man er-
innert sich? Historienmalerei, das
alte, gewichtige Genre der bildlichen
Nacherzahlung geschichtlicher Mo-
mente von Tragweite, meist mythisch
uberhdht. Schmidt hat dem Genre
eine andere Wendung gegeben, jen-
seits alter Begriffe und Techniken der
Reprasentation. Fast scheint es, als
habe sich der Kunstler angesichts ei-
nes abstoBenden Kapitels der neue-
ren deutschen Geschichte selbst vom
eigenen Ausdrucksmedium, der Ma-
lerei, entfremdet. Zwischen dem, was
sich zeigt und was wir wissen und zu-
ordnen kénnen, lasst Schmidt Uberall



sprode Licken. Leerstellen und Infor-
mationen schauen sich gegenseitig
an, dass dem Wunsch nach Wahrheit
schaurig wird. Selbst die postmoder-
ne Binsenweisheit, dass Geschichte
gemacht wird, flieht aus den Bildern.
Was bleibt, sind zu Klecksen verpress-
te Bildpunkte, die unter Pickelhauben
aufmarschieren und nichts Gutes ver-
heil3en.

Text: Alexander Koch
Translation: Gerrit jackson
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