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The Federal Republic, for its part, ar-

gues that it isn’t all quite so simple—

and actually rebuilds the old palace of 

the Prussian rulers who helped write 

a chapter of the history of colonial-

ism. Renamed in honor of Humboldt, 

the building is destined to become a 

repository for those same cultural as-

sets.

And now this. In 2013—the ground had 

just been broken for the reconstruc-

tion of the Berlin City Palace—the for-

mer lords of the manor, the Prussian 

princes of the House of Hohenzollern, 

came out of the woodwork to demand 

their own restitution: 5,000 pieces from 

the former crown estate now held by 

the Prussian Cultural Heritage Found-

ation, 266 paintings by Lucas Cranach 

and others—all this and much more, 

It’s a hot potato, that restitution business. 
The formerly colonized demand the return 
of the cultural assets that were stolen from 
them during the colonial era or that
entered German collections in
questionable ways. 
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they claimed, was rightfully theirs. For 

good measure, they wanted to move 

back into Cecilienhof Palace in Pots-

dam with its 176 rooms. The Soviets’ 

seizure of the family seat after the war 

and its transfer to public—which is to 

say, our collective—ownership, they 

argued, was unlawful, and so they 

wanted it back.

What makes their demands provo-

cative and indeed scandalous is that 

anyone who “significantly aided and 

abetted” the Nazi regime is precluded 

by law from obtaining restitution of or 

compensation for assets expropriated 

after the war. The Hohenzollerns were 

chummy with the Nazis or certainly 

not opposed to them, and today they 

exhaust all legal avenues to suppress 

historical research into their own Nazi 

past, as the public learned when Jan 

Böhmermann leaked relevant docu-

ments. Their strategy is of a piece with 

the perpetual aggrievement of today’s 

Trumpists and populists, who pose as 

victims of history’s injustices to dis-

tract from their role as perpetrators, 

distort the facts beyond recognition, 

and even hijack discourses of resis-

tance to repurpose them in support 

of their own, frequently illegitimate 

claims to power.

Dierk Schmidt’s latest work cuts to 

the core of this confusing melee. For 

several years, his art has grappled 

with the legal and other frameworks of 

Germany’s and other countries’ coloni-

al histories and with questions of resti-

tution. A critic of the Humboldt Forum, 

he was actively involved in numerous 

initiatives; he is familiar with the facts 

and the history behind them and only 

too familiar with anger and frustration. 

(In our showroom, we present the in-

stallation Berliner Schlossgeister, his 

contribution to the 2004 Berlin Bien-

nale, which investigated the entangle-

ments between neo-monarchists and 

political and business elites around 

the reconstruction of the City Palace.)

The exhibition features four new dip-

tychs, painted in tar (and a bit of paint) 

on white acrylic glass panes. More 
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specifically, one pane in each pair was 

painted on; then a second pane was 

pressed down on it to produce a mir-

ror-inverted decal of the first. The re-

sulting pair of pictures is reminiscent 

of Rorschach tests, whose random 

structures leave room for psychologi-

cal interpretation. But it also looks like 

a thematic complex that was convo-

luted and sticky enough as it was du-

plicated itself to make everything yet 

more complicated. Who is guilty of, 

bears responsibility for what in this 

muddle? What came first, what hap-

pened later? Can we even establish a 

critical logic of situations and events? 

How can we exit the dialectic of weird 

victim-perpetrator constellations?

Groups of black dots fan out into ar-

mies, columns, occupied territories. 

Controversies and clashes are about 

to erupt into the pictorial space. Also 

appearing: a Prussian spiked helmet, 

the logo of the Prussian Cultural He-

ritage Foundation (SPK), miniatures 

of the splendid modern bathrooms at 

Cecilienhof Palace. “If you say Prus-
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sia,” the lettering on one acrylic glass 

pane reads; the other completes the 

sentence: “you get Hohenzollerns.” 

On another, one can make out the sil-

houette of a cart, with a chest on it. An 

inscription warns, not once but twice: 

“Caution Gold.” A fairy-tale motif from 

“The Robber Hotzenplotz,” whom 

Kasperl and Seppel try to dupe with a 

fake hoard of gold. The viewer has to 

look for all these tenuous visual and 

verbal clues, as though to confront the 

pictures were to embark on a research 

expedition designed to give the traces 

meaning. But there’s no cohesive (cri-

tical) narrative waiting to be extracted.

And for good reason. Dierk Schmidt 

is a history painter. Remember? His-

tory painting, that fusty and ponde-

rous genre, relating decisive events 

in history in the form of pictures that 

typically endow their subjects with a 

mythical aura. Schmidt has given the 

genre a different twist, looking bey-

ond entrenched ideas and techniques 

of representation. It almost feels like 

the engagement with a revolting chap-
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ter in more recent German history has 

alienated the artist from his own me-

dium of articulation, painting. Setting 

out what manifests itself, what we can 

know and make sense of, Schmidt eve-

rywhere leaves baffling gaps. Blanks 

and information eye each other with 

a distrust that makes your blood run 

cold and puts a damper on your desire 

for truth. Even the postmodern truism 

that history is a construction abscon-

ds from the pictures. What remains are 

constituent dots compressed to form 

blots and arrayed under helmets that 

do not bode well.

Text: Alexander Koch

Translation: Gerrit jackson
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Wer „Preußen“ sagt..., 2020
Tar on Plexiglas

100 x 400.6 x 1.2 cm
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„Räuber“, 2020
Tar on Plexiglas

108.2 x 401 x 1.2 cm
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„Bäder“, 2020
Tar on Plexiglas

100 x 400 x 1.2 cm
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Ohne Worte, 2020
Tar on Plexiglas

100 x 200.3 x 1.2 cm
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„Vorsicht Gold“, 2020
Tar on Plexiglas

108.2 x 400 x 1.2 cm
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Die Bundesrepublik dagegen bringt 

vor, das alles sei nicht so einfach – 

und baut gar das alte Preußenschloss 

wieder auf, von dem aus ein Stück 

Kolonialgeschichte mitgeschrie-

ben wurde, um darin eben jene Kul-

turgüter im Namen Humboldts künftig 

zu verwahren.

Und nun das. Kaum war 2013 der 

Grundstein für den Wiederaufbau des 

Berliner Stadtschlosses gelegt, mel-

deten sich die ehemaligen Hausherren 

zurück, die preußischen Prinzen aus 

dem Stamm der Hohenzollern, und 

forderten ihrerseits selbst Restitution: 

5.000 Stücke ehemaligen Kronguts 

aus der Stiftung Preußischer Kultur-

besitz, 266 Gemälde, u.a. von Lucas 

Man tut sich schwer mit dem Thema 
Restitution. Die ehemalig Kolonisierten 
fordern, man solle ihnen die Kulturgüter 
zurückgeben, die während der Kolonialzeit 
gestohlen wurden oder auf fraglichen
Wegen in deutsche Sammlungen
gelangten.
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Cranach, das alles und noch viel mehr 

gehöre ihnen. Auch das Schloss Ce-

cilienhof in Potsdam mit seinen 176 

Zimmern solle wieder Familienwohn-

sitz werden. Denn die Sowjets hätten 

nach dem Krieg den Familienbesitz 

unrechtmäßig zu Staatsbesitz erklärt 

– also zu unser aller Besitz – und den 

wolle man nun zurück.

Pikant daran, ja ein Skandal: Wer dem 

NS-Regime „erheblichen Vorschub“ 

leistete, ist gesetzlich von Restitutio-

nen und Entschädigungen zu Nach-

kriegsenteignungen ausgeschlossen. 

Die Hohenzollern standen den Nazis 

eher nah als fern und bekämpfen heu-

te historische Forschungen zur eige-

nen NS-Vergangenheit vehement auf 

dem Rechtsweg, was die breite Öf-

fentlichkeit erst durch ein Leak Jan 

Böhmermanns erfuhr. Das passt aus-

gezeichnet in diese Zeit der Trumpis-

ten und Populisten, die sich als Opfer 

historischen Unrechts gerieren und 

ihre eigene Täterschaft verschleiern, 

Fakten verdrehen, ja Diskurse von Wi-

derstand kapern und hineinspiegeln 
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in ihre eigenen, oft illegitimen Macht-

ansprüche.

Mitten in diese verwirrenden Verhält-

nisse sticht die neueste Arbeit von 

Dierk Schmidt. Seit Jahren befasst 

sich sein Werk mit den (auch juris-

tischen) Rahmenbedingungen der 

(auch deutschen) Kolonialgeschich-

te, mit Restitutionsfragen; als Kriti-

ker des Humboldt-Forums arbeitete 

er in zahlreichen Initiativen mit, kennt 

Fakten und Hintergründe gut, ebenso 

Zorn und Frustration. (Im Showroom 

zeigen wir seine Installation Berliner 

Schlossgeister von der Berlin Bienna-

le 2004, die den Verflechtungen zwi-

schen Neomonarchisten, Politik und 

Wirtschaft rund um den Wiederaufbau 

des Stadtschlosses nachging.)

Die Ausstellung zeigt vier neue Dop-

pelbilder, mit Teer (und wenig Farbe) 

auf weiße Plexiglasplatten gemalt. Ge-

nauer: Je eine Platte wurde bemalt und 

dann auf eine zweite gepresst, sodass 

ein spiegelbildlicher Abklatschdruck 

der ersten entstand. Das resultierende 

Bildpaar erinnert an Rorschachtests, 

deren Zufallsstrukturen Raum für psy-

chologische Ausdeutung bieten. Aber 

es scheint auch, als habe sich ein oh-

nehin schon zäher, klebriger Themen-

komplex verdoppelt, um alles noch 

komplizierter zu machen. Was ist hier 

schuld an was? Was kam zuerst, was 

später? Bekommt man hier noch eine 

kritische Logik der Verhältnisse und 

Ereignisse hin? Wie kommt man aus 

der Dialektik verquerer Opfer-Täter-

Konstellationen wieder heraus?

Gruppen schwarzer Punkte formieren 

sich zu Heeren, Kolonnen, besetzten 

Territorien. Kontroverse Zusammen-

stöße zeichnen sich im Bildraum ab. 

Mittendrin eine preußische Pickelhau-

be, das Logo der Stiftung Preußischer 

Kulturbesitz (SPK), Miniaturen der 

vorzüglichen modernen Badezimmer 

im Schloss Cecilienhof. „Wer Preu-

ßen sagt“, steht auf einer Plexiplatte, 

„bekommt Hohenzollern“, steht auf ei-

ner zweiten. Und da zeichnet sich ein 

Karren ab. Auf dem steht eine Kiste. 

„Vorsicht Gold“ steht darauf, gleich 
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zweimal. Ein Märchenmotiv aus dem 

„Räuber Hotzenplotz“, den Kasperl 

und Seppel mit einem falschen Gold-

schatz hereinlegen wollen. All diese 

spärlichen Bild- und Schriftzeichen 

muss man suchen, so als begäbe man 

sich vor den Bildern selbst auf eine 

Recherche, um den Spuren Sinn zu 

geben. Eine kohärente (kritische) Er-

zählung bekommt man indes nicht.

Und auch das hat seinen Grund. Dierk 

Schmidt ist Historienmaler. Man er-

innert sich? Historienmalerei, das 

alte, gewichtige Genre der bildlichen 

Nacherzählung geschichtlicher Mo-

mente von Tragweite, meist mythisch 

überhöht. Schmidt hat dem Genre 

eine andere Wendung gegeben, jen-

seits alter Begriffe und Techniken der 

Repräsentation. Fast scheint es, als 

habe sich der Künstler angesichts ei-

nes abstoßenden Kapitels der neue-

ren deutschen Geschichte selbst vom 

eigenen Ausdrucksmedium, der Ma-

lerei, entfremdet. Zwischen dem, was 

sich zeigt und was wir wissen und zu-

ordnen können, lässt Schmidt überall 
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spröde Lücken. Leerstellen und Infor-

mationen schauen sich gegenseitig 

an, dass dem Wunsch nach Wahrheit 

schaurig wird. Selbst die postmoder-

ne Binsenweisheit, dass Geschichte 

gemacht wird, flieht aus den Bildern. 

Was bleibt, sind zu Klecksen verpress-

te Bildpunkte, die unter Pickelhauben 

aufmarschieren und nichts Gutes ver-

heißen.

Text: Alexander Koch

Translation: Gerrit jackson
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