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Earthworms are making themselves at home in the White House. They wiggle their way 

into the Oval Office and the private apartments, dangle from the flagpole on the roof, 

smear the star-spangled banner with their slime. Yuck. Sweet. Our exhibition opens 

with the video Casa Blanca, created in 2005. The desecration of a proud symbol? The 

defilement of an icon? Blasphemy? Whatever was León Ferrari thinking?

Ferrari did what he could. What he couldn’t do he didn’t. That sounds more banal than 

it is. For what Ferrari did was closely bound up with the political developments since 

the 1950s, for which he time and again found his own language, with the means at his 

disposal. A language—several languages—that breached the confines of the private 

sphere to go public and tell stories of war and tyranny, harassment, and freedom. 

Ferrari‘s artistic career began in 1955, the first year of the Vietnam War. For six deca-

des, he traced the history of Western civilization as a history of globalized institutional 

violence. When León Ferrari died in his hometown of Buenos Aires in 2013 at the age 

of 93, he had long since become one of the great international voices of the Latin 

American continent.

KOW presents a selective overview of his influential oeuvre, which has received too 

little attention in Germany. Even a cursory glance reveals that Ferrari had an axe to 

grind with the Catholic Church. His most famous and surely most controversial pie-

ce, La Civilización Occidental y Cristiana (1965), shows a painted-wood Jesus figure 

crucified to the replica of an American fighter jet from the Vietnam War. The work 

got him in trouble with the government, the Vatican, museums, but in the end it pre-

vailed. We present previously unpublished collages from the 1980s which follow on 

from La Civilizacíon … The works from the cycle Relecturas de la Biblia may provoke 

strong feelings even today: Nazi terror meets Catholic propaganda, combat tanks and 

long-range missiles protected by angels, the clergy at the Vatican contemplating the 

Holocaust as though it were a Last Judgment with God’s blessing, regimes of military 

and religious power hand in hand in the same picture. A hell on earth—forged of steel 

tubes, cyanide, and glorioles.

Objects from the late 2000s bring this anticlerical iconography of violence up to date in 

almost comedic fashion. With figures of saints in blenders, toasters, and preserve jars 

flanked by military equipment embellished with colorful feathers, Ferrari has devised a 

popular imagery that defies his subject’s all-too-human gravitas. He underscores how 

profoundly the history of the Occident, and of his native Argentina in particular, has 

been shaped by the Church’s missionary abuses, by a hegemonic canon of Western 

articles of faith that arrived with gunfire, was buttressed by dollars, and is overdue for 

the mincer.

A look back. March 1976. The military junta takes control of Argentina. Until 1983, the 

dictatorial regime disappears, tortures, and kills an estimated 30,000 people, with the 

tacit support of the United States and, to some extent, the Federal Republic of Ger-

many. Ferrari’s son is among those who vanish without a trace. Ferrari goes in search 

of him, leaves Argentina for exile in Brazil, in São Paulo, lying low for a while to gather 

the strength he needs to keep going. He soon renders the megalopolis as a vast struc-

ture forcibly imposing antlike conformity, finds modern forms to articulate the modern 

city’s encroachments upon the individual—and begins making affordable reproduc-

„The Only Thing I Ask of Art Is That It Helps 
Me (…) to Invent Visual And Critical Signs 
That Let Me Condemn More Efficiently The 
Barbarism Of The West.“ León Ferrari, 1965

Untitled, 2004

mixed media

35 x 65 x 50 cm
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tions of his works, circulates unlimited editions, looks for ways to democratize artistic 

production. In the late 1980s, he gradually moves his life back to Buenos Aires.

Ferrari’s iconoclastic and overtly more political work exists side by side with sculptu-

res, lithographs, and drawings created over the course of several decades that speak 

in a more abstract and conceptual formal idiom. We showcase two of his minimalist 

steel sculptures, which he developed in the late seventies. Dozens of vertical metal 

rods can be set in motion and made to sound by visitors. The sculpture becomes a 

musical instrument that can be played together with several hands. Early drawings 

and late prints take up these filigree movements, translating them into a diction of lines 

and nodal points. Dating from the 1960s, these works seem to anticipate the hypertex-

tuality of the internet age, but they also suggest a concrete poetry charting the space 

between word, writing, and gesture, reading now as anarchic expression without literal 

meaning, now as pamphlets.

Perhaps no less important than Ferrari’s output was his presence as a moral authority 

and lifelong mentor to many of his fellow artists. Walking into a bar or an alternative 

cultural center in Buenos Aires, a visitor today may well stumble across one of his 

sculptures that he set down years ago and never picked up. His art did not stop at the 

door of his studio, and his political activities were not limited to his own production. He 

designed covers for newspapers and magazines that offered critical takes on social 

realities, directed stage plays, wrote essays, gave interviews. León Ferrari’s estate is 

now managed by his family. His heirs seek to honor the progressive humanism that 

was the mainspring of his work and keep it alive for the future.

Text: Alexander Koch / Translation: Gerrit Jackson
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Untitled, 1994

paper, glue

42 x 29.7 cm 

Cajon, 1979/2019

wood, steeltubes

280 x 45 x 45 cm
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Untitled, 2004

mixed media

38 x 32 x 17 cm

Apocalipsis Angels, 1986

paper, glue

40 x 30 cm
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Casa Blanca, 2005

SD video, 4:3, color, sound

3:30 min
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Untitled, 1986

paper, glue

31 x 50 cm

La civilización occidental y cristiana, 2010

assemblage of objects

53.6 x 21 x 13.8 cm
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Untitled, 1994

paper, glue

42 x 59.5 cm

Angels, 1986

paper, glue

25.2 x 43 cm
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Untitled, 2002

heater with saints,

8 x 25 x 17 cm 

Untitled, 2002

mixer with toys

38 x 14 x 21 cm
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Untitled, 1994

paper, glue

30.8 x 24 cm

Untitled, 1987

paper, glue

26.5 x 24 cm
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Untitled, 2006	

polyeurethane, toys

68.5 x 28.5 x 31 cm
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Untitled, 1977

pencil on paper

25 x 18 cm

Untitled, 2008

steelwire, plastic

48 x 66 x 55 cm
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Untitled, 2000

assemblage of objects

17.5 x 16 x 16 cm

A un lado por la izquierda, 2009

lithography

55.5 x 38 cm
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Untitled, 2009

lithography

each 55.5 x 38 cm
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Atado con alambre, 2006

prism with bones

100 x 50 x 50 cm
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Untitled, 1994

paper, glue

22 x 25.1 cm

Untitled, 1994

mixed media

68.5 x 39 x 9.5 cm
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Untitled, 1987

paper, glue

28.3 x 25 cm

Untitled, 1986

paper, glue

24.8 x 16 cm
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Untitled, 2006

polyeurethane, toys

103 x 77 x 19 cm

detail

Untitled, 2008

polyeurethane and toys

77 x 24 x 24 cm
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El Diluvio, 2004

glas with sculpture, water and inscription

h= 33.5 cm, d= 13.3 cm
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Adelita Husni-Bey

ARD (land), 2014

HD video, color, sound

22:22 min
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Untitled, 1987

paper, glue

27.7 x 42.7 cm

If Your Hand Will Scandalize You, 1997

paper, glue

31.4 x 23.5 cm
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Untitled, 2004

mixed media

30 x 65 x 50 cm
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Untitled, 2006

polyeurethane and toy

 62 x 60 x 45 cm

Medusa, 1979/2019

steeltubes

280 x 60 x 60 cm
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Untitled, 1999

ink on printed paper [text “L’union libre” by André Breton, image by Egon Schiele]

29.7 x 21 cm

Sábados, 1999

ink on printed paper [text “Sábados” by Jorge Luis Borges, image by Egon Schiele]

29.4 x 20.7 cm
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Das Weiße Haus ist bewohnt von Regenwürmern. Sie kriechen durchs Oval Office, 

die privaten Gemächer, hängen von dem Fahnenmast auf dem Dach, schmieren ihren 

Schleim auf die amerikanische Flagge. Eklig. Sweet. Das Video Casa Blanca von 2005 

ist der Auftakt unserer Ausstellung. Wird hier ein stolzes Symbol geschändet? Eine 

Ikone beschmiert? Was hatte León Ferrari im Sinn? Blasphemie?

Ferrari tat, was er konnte. Was er nicht konnte, tat er nicht. Das klingt banaler, als es 

ist. Denn was Ferrari tat, war eng verbunden mit den politischen Entwicklungen seit 

den 1950er Jahren, für die er zum je gegebenen Zeitpunkt seine Sprache fand, mit 

den Mitteln, die er hatte. Eine Sprache – mehrere Sprachen –, die vom Privaten ins 

Öffentliche drangen, um von Krieg und Diktatur, von Drangsalierung, und von Freiheit 

zu erzählen. Ferraris künstlerische Laufbahn begann 1955, im ersten Jahr des Viet-

namkriegs. Sechs Dekaden lang zeichnete er fortan die Geschichte der westlichen 

Zivilisation als eine Geschichte der globalisierten institutionellen Gewalt nach. Als 

León Ferrari 2013 in seiner Heimatstadt Buenos Aires im Alter von 93 Jahren starb, 

war er längst zu einer der großen internationalen Stimmen des lateinamerikanischen 

Kontinents geworden.

KOW zeigt einen Blick in sein einflussreiches Werk, das in Deutschland noch immer 

zu wenig bekannt ist. Schnell fällt auf, wie der Argentinier sein Hühnchen mit der ka-

tholischen Kirche rupft. Seine berühmteste und sicher kontroverseste Arbeit, La Ci-

vilización Occidental y Cristiana von 1965, zeigt eine Jesusfigur aus bemaltem Holz, 

gekreuzigt an den Nachbau eines amerikanischen Kampfjets aus dem Vietnamkrieg. 

Das gab Ärger mit Museen, mit der Regierung, und mit dem Vatikan. Wir zeigen bis-

lang unveröffentlichte Collagen aus den Achtzigerjahren, die an La Civilización … an-

schließen. Die Blätter aus dem Zyklus Relecturas de la Biblia mögen auch heute noch 

Gemüter erhitzen: Naziterror trifft auf katholische Propaganda, Engel beschützen 

amerikanische Panzer und Langstreckenraketen, in der Sixtinischen Kapelle schaut 

der Klerus auf den Holocaust, als sei er das Jüngste Gericht von Gottes Gnaden. Re-

gime militärischer und religiöser Herrschaft Hand in Hand in einem Bild. Die Hölle auf 

Erden – geschmiedet aus Stahlrohen, Zyankali und Heiligenscheinen.

Objekte aus den späten 2000er Jahren schreiben diese antiklerikale Ikonografie der 

Gewalt fast komödiantisch fort. Heiligenfiguren in Küchenmixern, Toastern und Ein-

weckgläsern nebst mit bunten Federn geschmücktem Kriegsgerät gelingt eine popu-

läre Bildlichkeit wider den allzu menschlichen Ernst. Ferrari unterstreicht, wie sehr 

die Geschichte des Abendlandes, und zumal die seines Heimatlandes Argentinien, 

geprägt wurde durch die missionarischen Übergriffe der Kirche, durch den hegemo-

nialen Kanon westlicher Glaubensgrundsätze, der mit Kanonenfeuer kam, mit Dollars 

verteidigt wurde, und der heute dringend in den Mixer gehört.

Rückblick. März 1976. Mit einem Putsch beginnt die argentinische Diktatur. Die Militär-

junta übernimmt das Land, sie verschleppt, foltert und tötet bis 1983 geschätzt 30.000 

Menschen, toleriert von den USA und zum Teil auch von der Bundesrepublik. Auch 

Ferraris Sohn verschwindet spurlos. Er sucht ihn, geht ins brasilianische Exil, nach 

São Paulo, wo er zunächst stiller wird, sich sammelt, um weiterzumachen. Auch die 

Megalopole stellt er bald als strukturelle Nötigung in eine ameisenhaften Gleichschal-

tung dar, findet moderne Formen für die Übergriffigkeit der modernen Stadt – und er 

Apocalipsis Angels, 1986

paper, glue

30.4 x 22.5 cm

„The Only Thing I Ask of Art Is That It Helps 
Me (…) to Invent Visual And Critical Signs 
That Let Me Condemn More Efficiently The 
Barbarism Of The West.“ León Ferrari, 1965



KOW     62

beginnt, seine Arbeiten billig zu reproduzieren, bringt unlimitierte Editionen in Umlauf, 

sucht nach einer Demokratisierung der künstlerischen Produktion. Ende der Achtzi-

gerjahre kehrt er allmählich nach Buenos Aires zurück.

Neben den ikonoklastischen und offensichtlich politischeren Arbeiten stehen in Fer-

raris Werk Skulpturen, Lithographien, Zeichnungen und Gemälde, die im Laufe meh-

rerer Jahrzehnte entstanden und eine abstraktere, konzeptuelle Formensprache spre-

chen. Wir zeigen zwei seiner minimalistischen Stahlplastiken, die er in den späten 

Siebzigerjahren entwickelte. Dutzende senkrechter Metallstangen lassen sich von 

Besucher*innen in Bewegung versetzen und zum Klingen bringen. Die Plastik wird 

zum Musikinstrument, das sich mit mehreren Händen gemeinsam spielen lässt. Frühe 

Zeichnungen und späte Drucke greifen diese filigranen Bewegungen auf, übersetzen 

sie in eine Sprache aus Linien und Knotenpunkten, die der Hypertextualität des Inter-

netzeitalter bereits in den frühen Sechzigerjahren vorzugreifen scheinen, aber auch 

als konkrete Poesie den Raum zwischen Wort, Schrift und Geste vermessen. Biswei-

len sind sie anarchischer Ausdruck ohne Wortsinn, dann wieder als Pamphlete lesbar.

Nicht zuletzt war Ferrari bis zu seinem Tod auch eine moralische Instanz und ein 

Mentor für viele Künstlerkolleginnen und -kollegen. Geht man in Buenos Aires in eine 

Bar oder ein alternatives Kulturzentrum, kann es sein, dass man am Tresen einer sei-

ner Skulpturen begegnet, die er vor Jahren dort abgestellt hat. Sein künstlerisches 

Werk endete nicht an der Ateliertür, und sein politisches Engagement beschränkte 

sich nicht auf die eigene Produktion. Er gestaltete Titelbilder für gesellschaftskritische 

Zeitungen und Magazine, inszenierte für das Theater, schrieb Artikel, gab Interviews. 

Heute betreut León Ferraris Familie seinen Nachlass mit dem Ziel, den sozialen Kern 

seiner künstlerischen Haltung zu würdigen und für die Zukunft lebendig zu halten.

Tostadora I, 2006

toaster with toys

17 x 30 x 25 cm
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