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Something is yanking these men around, tearing at a pant leg, pulling at sleeves.
Three bodies are under attack—but whoever or whatever is attacking them is invisi-
ble. Cast in bronze, the three figures, smaller than life size, stand on pedestals in the
gallery’s upper space. Frozen images of an instant of violence whose causes remain
unidentified, its victims anonymous. Are they heroes? The basic facts emerge later in
Ahmet Ogut’s exhibition, the artist’s first gallery show. On another floor, three police
dogs, also bronze casts, are on active duty in the service of brute state authority. We
understand—dog bites man, police violence versus individuals. Ogiit quotes an iconic
motif from the global visual memory of protest, but he has dismantled and dispersed
it across space and time, confronting us squarely with the blank of our ignorance of
the causal interconnections. Only by roaming the space and remembering can we
perhaps assemble the parts into a bronze “monument in motion,” as Og(it puts it, one
that does not know its heroes and commemorates the many who are being yanked this
way and that.

That motion carries us forward. The protest motif and the address to the observer
as a subject with agency, with a body and a brain, with his or her own power and
impotence, inform the unfolding exhibition. Embedded in three pedestals are models
of landscapes on a scale of 1/100. We peer down into mud-brown building pits for
major construction projects in China and Switzerland. So-called “nail houses” stick
up in their centers, those lone holdouts perched on a tooth-shaped mound of topsoil.
For the time being, an entire construction industry must organize its excavation and
other activities around them because the owners refuse to sell, move out, play along.
These, too, are monuments to the protean everyday resistance all over the world, amid
a political and economic climate that encroaches upon people’s homes and bodies.
Imitating the lettering of the nearby Hotel Renaissance, the residents of the nail house
in Zurich mounted the word “Resistance” on the facade of their home and defied those
who wanted to tear it down.

Ogiit researches selected cases of resistance to political and economic bullying, iden-
tifying similarities, delineating typologies, and translating them into patterns or con-
densed forms. But his focus is less on critique than on the subject’s latitude to chart
a course of action that diverges from what seems bound to happen yet is within the
range of the possible. And where action seems impossible right now because, if worst
comes to worst, it might prove fatal, the artist, who was born in Diyarbakir in 1981 and
now lives and works in Berlin and Amsterdam, does not settle for a culture of rememb-
rance or gestures of protest: involvement in the action, he wagers, still reveals options
that arise from antagonism, from contention, contradiction, and jeopardy.

In the basement, Ogit’s animated film United intertwines the fates of two protagonists
who were killed by police tear gas grenades during public demonstrations. In 1987,
twenty-one-year-old Lee Han-yeol became a martyr of the South Korean protest move-
ment. Enes Ata, just eight years old, died in 2007 when, on his way home, he became
caught up in a clash in Ogiit's hometown of Diyarbakir. The film opens with manhwa-
style renditions of the moments before the two characters’ deaths in the streets—then
they reappear, in a buoyant mood and very much alive, to share advice on how to
protect oneself during future tear gas attacks. In a transposition of the scenes of the
events and the sites of their public representation, the artist screened the anime about
Enes Ata in South Korea and the story of Lee Han-yeol in Turkey. Each death is singu-
lar, and yet both align, across the time-space continuum, with the international recur-
rence of the murderous same and its apparatuses. In 2015, South Korea approved the
sale of 1.9 million canisters of tear gas to Turkey.

In Ogit’s most recent video production, Inside the Fortress, which premieres in the ex-
hibition, architecture becomes the visual medium for a tricky political narrative. When
he was nineteen, Ogiit was hired to help manufacture an architectural model of the
famous Great Mosque of Diyarbakir, doing wage labor as a painter on the illusion of a
replica of the UNESCO World Heritage-listed structure that is now in the Miniatiirk mi-
niature park in Istanbul. In 2016, Ogiit goes back to film “his” early work like the virtual
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While Others Attack, 2016
Bronze, granite base
102 x 59 x 27 cm



setting of a fantasy or shooter game, combining the images with fragments of sound
recordings from heavy combat during round-the-clock curfews that turned the historic
Sur district inside the Diyarbakir Fortress into a war zone in 2016. We hear an assassi-
nation being foretold, followed by a report of a shooting during the curfew. Finally, the
minaret appears, barred by a police cordon. Cut to closing credits.

World heritage site, old town, crime scene: Inside the Fortress lets the gaze scour the
exterior facades of a contemporary conflict whose interior spaces remain opaque. If
architecture represents something in this film, then a blank once again separates that
representation from the events in Turkey the work bears witness to, a blank it does
not fill in. In fact, the artist often proceeds like a storyteller whose punch lines lie out-
side the accounts he gives of the events, although the latter are real and fraught with
political significance. His art instead draws us into an observation of situations and
conditions that may not be his—they may be those of people we know nothing of—and
yet, given the overtly questionable character of the work on display, they become ours
as well.

Were you in New York’s Zuccotti Park when Occupy Wall Street pitched its tents? Most
of us presumably were not. A field of bricks covers the gallery floor, with a blue wall
behind it and, on it, the gaze of a camera trained on Ogiit’s index finger. He is on the
scene, pointing at individual figures between the protest movement’s tents and iden-
tifying them—David, Barbara, Peter. The names are made up, stereotypical, drawn
from a list of the 300 most popular first names in the United States. The artist mimics
the observation by the FBI—its cameras, needless to say, registered everyone who
entered the park and its computers knew the real names of the protesters. But as Ogiit
points out, this observation failed to grasp the true point. What united Occupy was
the spirit of solidarity born of an anonymity that was always a fiction. The title of his
work, Oscar William Sam, quotes the phonetic alphabet used by police: OWS equals
Occupy Wall Street. The array of bricks is available as a public square or as a quarry
for missiles. Do we walk out onto this dais, do we pick up a stone, do we stand apart?
That is up to us.

Ogit's Laser Box is more explicit in its demands upon the audience. When the Arab
Spring reached Cairo, activists came up with the idea of using powerful laser pointers
to dazzle the pilots on approaching military helicopters. The artist presents ten of the-
se improvised instruments of resistance in an exclusive box like expensive cigars, and
purchasers enter a contractual obligation to give nine of the ten devices to fellow pro-
testers during a future demonstration. The next work likewise challenges the viewer to
act: Let’s imagine you steal this poster. Framed posters commemorating Nobel Prize
winners who were affiliated with Berlin’s Humboldt University, all of them men, grace
the walls of the entrance hall in its main building. Og§iit has printed posters in the same
format honoring Angela Davis, who received her doctorate in philosophy from Hum-
boldt University. Several of them are available for visitors to take home, and perhaps
one will find its way into the school’s gallery of ancestors.

Time and again, Ogiit's work reveals gaps and loose ends that appeal to his audience’s
capacity for intellectual or physical action; the artist deliberately forgoes his right to
have the last word in the making of meaning. The project Reverb exemplifies this at-
titude. In 2015, Ogit invited the London band Fino Blendax to collaborate on sound-
tracks for his works, an acoustic rereading and musical extension of his creative practi-
ce of the past decade. On the occasion of our exhibition, he has brought out eleven
of the songs on vinyl; a retrospective in the form of a record. The project underscores
Ogit’s conviction that historical events—including his own work of the past—are ne-

ver conclusively over.
So the representation of yesterday’s events, too, must be continually rethought and

rewritten. What was remains embedded in a network of new possible incidents, agents,
and powers and their possible collisions. And this presence of the past also pertains
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to the future. Ahmet Oglit jettisons a conception of utopia that puts off the departure
from today’s dead ends, waiting for better days to come: “Utopia must be emancipated
from the future,” as he once put it. To his mind, utopia and dystopia, being stuck and
moving forward are the same moment. The current limitations to our imagination are
where the political, emancipatory, and indeed utopian instant of a potential transfor-
mation is to be found. It is only when all options have been exhausted that a comple-
tely different possibility surfaces. Some call that revolution.

Text: Alexander Koch
Translation: Gerrit Jackson
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While Others Attack, 2016
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Pleasure Places of All Kinds, Zurich, 2017
1/100 scale model, acrylic, sand, soil, polystyrene, wood
87 x 150 x 150 cm

While Others Attack, 2016

Bronze, granite base
94 x 54 x 37 cm
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Pleasure Places of All Kinds, Yichang, 2014

1/75 scale model, acrylic, sand, soil, polystyrene, wood
82 x150 x 150 cm
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Pleasure Places of All Kinds, Zurich, 2017
1/100 scale model, acrylic, sand, soil, polystyrene, wood
87 x150 x 150 cm







The Swinging Doors, Germany Edition, 2009

Original riot shields
96 x 54.5 x 11 cm each

KOwW 14



The Swinging Doors, Germany Edition, 2009

Original riot shields
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United, 2016-2017
Animation, 16:9, color, sound (English language)
250"

Inside the Fortress, 2017
HD video, 16:9, color, sound (English language)
432
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While Others Attack, 2016
Bronze, granite base
54.5x71x29.5¢cm

United, 2016-2017
Animation, 16:9, color, sound (English language)
250"
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Light Armoured, 2006/2013
Model, video (16:9, color, sound, loop)
89.6 x 46.8 x 35.5cm

United, 2016-2017
Animation, 16:9, color, sound (English language)
2'50“



While Others Attack, 2016
Bronze, granite base
45.5x81x29.5¢cm

Oscar William Sam, 2012
HD video, 16:9, color, sound, 4
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While Others Attack, 2016
Bronze, granite base
45.5x80.5x29.5¢cm



No. 1, 2016
Wooden box, foam, 10 laser pointer pens, diasec
30.1x21.7x5cm

REVERB, 2017
in collaboration with Fino Blendax
12 inch vinyl LP

While Others Attack, 2016

Bronze, granite base
45.5x80.5x29.5¢cm
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No. 1, 2016
Wooden box, foam, 10 laser pointer pens, diasec
30.1x21.7x5cm



Let’s imagine you steal this poster, 2016
4c Offset Print on Affichen Paper, A1
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Etwas zerrt an den drei Mannern, reift am Hosenbein, zieht am Armel. Es ist eine
Attacke auf drei Kérper — doch wer oder was sie angreift, zeigt sich nicht. In Bronze ge-
gossen stehen die drei Figuren, kleiner als lebensgrof3, auf Sockeln im oberen Raum
der Galerie. Standbilder eines gewaltsamen Augenblicks, dessen Griinde unbekannt
und dessen Opfer anonym bleiben. Sind das Helden? Spater in dieser ersten Galerie-
Einzelausstellung Ahmet Ogits klart sich der Umstand insofern, als drei Polizeihunde,
ebenfalls aus Bronze, in einem anderen Stockwerk ihren Dienst roher Staatsgewalt
verrichten. Hund beil3t also Mann, Polizeiapparat versus Einzelne. Dieses ikonische
Motiv aus dem globalen Protestbildgedéchtnis hat Ogiit indes raumlich und zeitlich
zerschlagen und stellt uns in die Licke unserer Unkenntnis Uber die Kausalzusam-
menhange. Erst unsere Bewegung und Erinnerung im Raum mag die Teile zu einem
Denkmal zusammenfiigen, zu einem bronzenen ,Monument in Motion®, so Ogiit, das

seine Helden nicht kennt und der Vielen gedenkt, an denen gezerrt wird.

Diese Bewegung setzt sich fort. Das Motiv des Protestes und die Ansprache an den
Beobachter als aktives Subjekt mit Leib und Hirn, eigener Macht und Ohnmacht,
pragen den Fortgang der Ausstellung. Eingelassen in drei Podeste finden sich Land-
schaftsmodelle im MaBstab 1:100. Wir schauen in die sandigen Gruben grof3er Bau-
projekte in China und der Schweiz. In ihrer Mitte stehen sogenannte ,Nail Houses",
jene auf einem Erdzahn zurtickgebliebenen Einzelgebdude, um die herum eine ganze
Bauindustrie ihr Baggern und Wirken vorerst organisieren muss, weil einzelne Eigen-
timer sich weigern zu verkaufen, auszuziehen, mitzuspielen. Auch dies sind Monu-
mente des alltédglichen Widerstandes mit vielen globalen Erscheinungsformen in ei-
nem politisch-6konomischen Klima, das dem eigenen Koérper und den eigenen vier
Wanden auf den Leib riickt. Die Bewohner des Zircher Nagelhauses montierten — den
Schriftzug des benachbarten Hotel Renaissance nachahmend — die Lettern ,Resis-
tance” an ihre Fassade und trotzen dem Abriss.

Ogiit recherchiert Einzelfalle des Widerstands gegen politische und &konomische
Drangsalierung, bringt sie in Zusammenhang, findet Typologien und Ubersetzt sie in
Muster oder verdichtete Formen, die indes weniger aufklaren als emanzipieren. Er
sucht weniger die Kritik als den Spielraum des Subjekts fir ein Handeln, das noch
nicht vorgezeichnet, aber mdéglich ist. Und wo Handeln jetzt nicht mdglich scheint,
schlimmstenfalls durch den drohenden Tod, da verbleibt der 1981 in Diyarbakir gebo-
rene Ogm, der heute in Berlin und Amsterdam lebt, nicht bei Erinnerungskultur oder
Gesten des Protests. Stattdessen setzt er darauf, dass die Teilhabe am Geschehen
noch Optionen bereithalt, die aus dem Antagonismus, aus Streit, Widerspruch und
Risiko hervorgehen.

Untergeschoss: Ogiits Animationsfilm United verkniipft die Schicksale zweier Prot-
agonisten, die wéahrend o6ffentlicher Demonstrationen von Tranengasgeschossen
der Polizei getotet wurden. Mit 21 Jahren wurde Lee Han-yeol 1987 ein Martyrer der
Protestbewegung in Studkorea. Enes Ata starb 2007 als Achtjéhriger, als er auf dem
Heimweg zwischen die Fronten in Ogiits Heimatstadt Diyarbakir geriet. Im Manhwa-
Stil zeigt der Klnstler zunachst den Augenblick kurz vor beider StraRentod — im An-
schluss geben uns die zwei vital und heiter Tipps flir den Schutz gegen kiinftige Tra-
nengasangriffe. In Stidkorea zeigte Ogiit das Anime (iber Enes Ata und in der Tirkei
die Geschichte von Lee Han-yeol, vertauschte also die Orte des Geschehens und die
ihrer 6ffentlichen Reprasentation. So singular beide Falle sind, so ordnen sie sich
doch quer zum Raum-Zeit-Kontinuum in die internationale Wiederkehr des morderi-
schen Gleichen und seiner Apparate. 2015 beschloss Sudkorea die Lieferung von 1,9
Millionen Tranengaskanistern an die Turkei.

In Oguts jungster Videoproduktion Inside the Fortress, die hier Premiere hat, wird
die Architektur zum Bildtréager einer kniffligen politischen Erzahlung, die den Kinst-
ler einschlieRt. Als 19-Jahriger wirkte Ogiit an einem Architekturmodell der beriihm-
ten GroRRen Moschee von Diyarbakir mit. Ein Lohnjob als Maler, um die lllusion einer
Kopie dieses UNESCO-Weltkulturerbes zu erstellen, die sich heute im Miniaturpark



While Others Attack, 2016
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Miniatiirk in Istanbul findet. 2017 filmt Ogit dort ,sein“ altes Werk wie den virtuellen
Schauplatz eines Fantasy- oder Shooter-Games und verschrankt die Bilder mit Origi-
nalton-Fragmenten aus Diyarbakir, die 2016 an die Presse gelangten, als in der Stadt
kriegsahnliche Zustande herrschten. Wir hdren die Ankiindigung eines Attentats, kurz
darauf den Bericht von Schissen wahrend der Ausgangssperre, und sehen dann das
Minarett von Polizeiabsperrungen verriegelt. Abspann.

Welterbe, Altstadt, Tatort, der Blick gleitet bei Inside the Fortress entlang der AuBen-
fassaden eines Gegenwartskonflikts, dessen Binnenrdume opak bleiben. Falls Archi-
tektur in diesem Film etwas représentiert, dann liegt zwischen dieser Reprasentation
und dem bezeugten Geschehen in der Tirkei erneut eine Licke, die das Werk nicht
schlief3t. Tatsachlich agiert der Kiinstler immer wieder wie ein Geschichtenerzahler,
dessen Pointen nicht in der Darstellung der Ereignisse liegen, die gleichwohl real und
politisch geladen sind. Stattdessen ziehen uns seine Arbeiten hinein in die Beobach-
tung von Situationen und Verhaltnissen, die nicht die eigenen sein mégen — vielleicht
sind es die ganz anderer Menschen — und doch in der vorsatzlichen Fragwirdigkeit
des ausgestellten Werkes auch die unseren werden.

Waren Sie im Zuccotti Park in New York, als Occupy Wall Street seine Zelte aufschlug?
Die meisten von uns wohl nicht. Am Boden der Ausstellung liegt ein Feld aus Ziegel-
steinen, dahinter eine blaue Wand und darauf ein Kamerablick, der Ogiits Zeigefin-
ger dabei begleitet, wie er vor Ort auf einzelne Akteure zwischen den Zelten dieser
Protestbewegung zeigt und sie benennt: David, Barbara, Peter. Die Namen, aus der
Luft gegriffene Stereotype, entstammen einer Liste der 300 populéarsten Vornamen in
den USA. Der Kunstler ahmt die Observation durch das FBI nach, dessen Kameras
natirlich jeden im Park registrierten und das auch die echten Namen der Beteiligten in
Petto hatte. Doch macht Ogiit klar, dass diese Observation ins Leere ging. Es war der
Esprit der solidarischen Anonymitat wider besseres Wissen, der Occupy vereinte. Der
Titel der Arbeit, Oscar William Sam, mimt das Buchstabieralphabet der Polizei nach:
O(scar) W(illiam) S(am) gleich Occupy Wall Street. Das Feld aus Ziegelsteinen liegt
bereit als offentlicher Platz oder als Material zum Wurf. Ob wir die Steine betreten, in
die Hand nehmen, oder Unbeteiligt bleiben, ist unsere Entscheidung.

Oglts Laser Box macht klarere Vorgaben: Als der Arabische Friihling Kairo erreichte,
kamen Aktivisten auf den Gedanken, mit starken Laser-Pointern die Sicht der Hub-
schrauberpiloten des anfliegenden Militérs zu stéren. Der Kiinstler prasentiert zehn
dieser spontanen Widerstandsinstrumente wie edle Zigarren in einer exklusiven Box,
deren Erwerber/innen sich vertraglich dazu verpflichten, wahrend einer kiinftigen De-
monstration neun der zehn Instrumente an Mitdemonstranten weiterzugeben. Auch
die nachste Arbeit fordert das eigene Handeln heraus: Let’s imagine you steal this
poster. Im Foyer der Humboldt-Universitat hdngen gerahmte Poster an den Wéanden,
die an Nobelpreistrager aus der Uni-Geschichte erinnern, ausschlieBlich Manner. An
die Burgerrechtlerin Angela Davis, die hier ihren Doktortitel in Philosophie erwarb, er-
innert die Ahnengalerie nicht. Um diese Liicke zu schlieRen hat Ogiit ein Poster fiir
Davis vervielféltigt, das in der Ausstellung ausliegt, um von dort seinen Weg in die in
Universitat zu finden.

In Oglits Werk treten immer wieder offene Zwischenrdume und Anschlussstellen zuta-
ge, die auf die geistige oder physische Handlungsbereitschaft seines Publikums zielen
und durch die es der Kuinstler programmatisch unterlasst, auf sein letztes Wort bei der
Bedeutungsproduktion zu pochen. Musterglltig findet sich diese Haltung in dem Pro-
jekt Reverb. Ogiit lud 2015 die Londoner Band Fino Blendax ein, gemeinsam Sound-
tracks zu seinen Arbeiten zu produzieren, eine akustische Relektlre und musikalische
Fortfihrung der letzten zehn Jahre seiner kiinstlerischen Praxis. Anlasslich unserer
Ausstellung hat er elf der Stlicke auf Vinyl gepresst. Eine Werkriickschau im Platten-
format. Das Projekt unterstreicht, dass Ogiit historische Ereignisse — einschlieRlich
seine eigenen zurlckliegenden Arbeiten — nicht als beendet ansieht.
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Daher muss auch die Reprasentation gestriger Ereignisse laufend neu tberdacht und
umgeschrieben werden. Was war, bleibt eingebettet in ein Netzwerk neuer moglicher
Begebenheiten, Akteure und Machte und ihrer méglichen ZusammenstéRe. Diese Ge-
genwartigkeit des Vergangen gilt ebenso fiir die Zukunft. Ahmet Ogiit nimmt Abstand
von einem Utopie-Begriff, der den Ausgang aus aktuellen Sackgassen auf kommende,
bessere Zeiten vertagt: ,Utopia must be emancipated from the future®, sagte er. Uto-
pie und Dystopie, Feststecken und Weitergehen sind fur ihn der gleiche Augenblick.
Denn wo unser Vorstellungsvermdgen jetzt an seine Grenzen st6Bt, liegt auch der po-
litische, emanzipative, ja utopische Zeitpunkt einer mdglichen Transformation. Erst
wenn nichts mehr geht, geht noch etwas ganz Anderes. Man hat das auch Revolution

genannt.

Text: Alexander Koch



