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In his exhibition at KOW for the 2023
Gallery Weekend, the Kurdish-Iraqi artist 
presents an ensemble of works, including 
a new video installation in which he returns 
to his native city Sulaymaniyah.

The three-part work Like a Good, 

Good, Good Boy (2023) interconnects 

three places that loomed large in Hiwa 

K’s childhood and youth: his family’s 

modest home, now a ruin; the old 

school; and the notorious Amna Sura-

ka prison, where, between 1979 and 

1991, Saddam Hussein’s henchmen 

tortured, raped, and murdered count-

less men, women, and children.

In the central video projection, a came-

ra drone pans along a thick rope that, 

stretched across rooftops and streets, 

literally ties the three buildings and in-

stitutions together. With a total length 

of 1500 meters, the rope also intert-

wines the stories and histories of the 

sites. A second video shadows Hiwa 

K as he walks through his school. He 

recalls the hellish routines of study-

ing under the teachers, some of whom 

also worked as torturers at the pri-

son, as well as the dangers posed by 

friends and even one’s own family and 

early gestures of futile resistance.

In a third video, Hiwa K and former 

classmates gather on the rooftop of 

the school, which they had never been 

allowed to go up to, and share their 

experiences under the regime, revisit-

ing, now “from above” and from a dis-

tance, the pain and anguish they suf-

fered. They follow the rope, first into 

the classrooms, then into the prison’s 

interior. The ensuing conversation ma-

kes clear that Saddam Hussein’s sys-

tem deformed generations of citizens, 

bending people and breaking them—

initially with support from the U.S. After 

Hussein, the ideology of free markets 

prevailed, bringing the unforgiving de-

mands of a global Anglocentric labor 

market for which young people were to 

be prepared, always at the expense of 

their Kurdish culture, whose systema-

tic repression is evident everywhere.
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Not enough has been written about 

the significance of the vertical and the 

horizontal in Hiwa K’s oeuvre. As the 

artist sees it, European culture and 

those with a strong Western influence 

typically function in vertical fashion: 

top-down relations, rational scales of 

evaluation, institutionalized hierar-

chies, a general observation that even 

extends to music with its emphasis on 

chord rather than melody. Kurdish cul-

ture, Hiwa K argues, is an example of 

the complementary phenomenon: pre-

dominantly horizontal cultures, where 

relationships are more level, narratives 

are more fluid, oral, and melodic, and 

national institutions are often absent. 

Individual experiences are integrated 

into a communal praxis rather than 

subjected to rational classification.

What his art portrays is the encroach-

ment of vertical principles on traditi-

onally horizontal cultural and social 

spaces and subjects. The vertical–ho-

rizontal contrast serves him to struc-

ture many of his works, and he lets us 

grasp this contrast, or conflict, in its 
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spatial, temporal, linguistic dimensi-

ons, staking out a horizontal creative 

perspective for himself and injecting it 

into our way of seeing things. A more 

general distinction might presumab-

ly be made between vertical and ho-

rizontal aesthetic programs—and the 

associated histories, narratives, and 

politics—and this exhibition is an ex-

cellent starting point for such a dis-

cussion.

For the theme continues in the other 

works on view in the show, in which 

Hiwa K renders the violent transforma-

tions of the Middle East in the glaring 

light of Western dominance.

View from Above (2017) was created 

for documenta 14. The video shows a 

model of war-ravaged Kassel (as seen 

from above); the artist’s voice is heard 

describing his Iraqi hometown “J” from 

a bird’s-eye perspective. After fleeing 

Iraq in 1990/91, Hiwa K explains, he 

had to train his ability to speak this 

way for his asylum proceedings: the 

officials were not interested in whether 



he was actually familiar with the city, 

from below, in a horizontal perspecti-

ve. The court looked down from above 

on maps that recorded distant places 

as being now safe, now unsafe (and 

hence entitling refugees to asylum), 

and gave credence only to descrip-

tions of them that matched this verti-

cal gaze. That is how Hiwa K’s voya-

ge to freedom was made possible not 

by truth, by his actual knowledge of a 

place, but by a fiction, by the adoption 

of a foreign gaze and its institutiona-

lized vertical expectations.

A 20-by-20-foot carpet lies on the 

floor in front of the video work that 

was made for the Jameel Arts Cen-

tre, Dubai. Titled Destruction in Com-

mon (2020), it shows an aerial view of 

Baghdad, a city that people all over 

the world know primarily from TV foot-

age in which bombs drop from the sky 

as antiaircraft missiles shoot up from 

the ground in an asymmetrical war de-

cided by disparate vertical resources. 

“I remind the Western powers of their 

past and their worldwide exportati-
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on of war,” Hiwa K says. Destruction 

in Common underscores the continu-

ity of a globalized form of warfare in 

which cities, regions, and populations 

become pawns in the hands of outside 

interests that destroy them from afar. 

A destruction that ties them together 

like the threads and knots of the hand-

woven carpet.

In the gallery’s ground-floor show-

room, two more works intertwine 

personalepisodes with historic po-

litical events. The video Walk Over 

(2014/2023) opens with the tale of a 

soccer ball crashing through a man’s 

chest like a cannon shot, then pivots 

to a soccer stadium in Kalmar, Swe-

den, where elderly gentlemen exer-

cise, who fled from Chile and from dic-

tator Piniochet after the military coup 

in 1973. The men talk about their expe-

riences of torture and trauma and how 

the Soviet team refused to show up 

for their World Cup qualifying match 

because of the coup: the Chilean side 

played alone, surrounded by soldiers, 

and won against itself. The West—it 

was no secret that the U.S. suppor-

ted Pinochet—was the only remaining 

player on the field, the only true global 

power, without a coequal antagonist: 

a political parable pinpointing an epo-

chal turning point. The senior team 

reenacts the game for Hiwa K’s came-

ra. What it is like when the madness 

of geopolitical as well as physical hor-

ror is your—absurd—everyday reality: 

that is what Walk Over illustrates with 

oppressive immediacy.

Also on the ground floor, five backlit 

collages in the gallery’s ground-floor 

showroom look back on Hiwa K’s early 

school days (Ball ballat Babel, 2023). 

As a Kurd in an Arab school, he under-

stood not a word of the Arabic spoken 

around him and in fact did not grasp 

that what he was not understanding 

was a foreign language he could learn 

(ball ballat means blah blah). Until one 

day, when he was six, he suddenly got 

it, and from then on he spoke Arabic. A 

bit of background: the Kurdish langua-

ge has been repressed or marginalized 

for decades in a variety of ways in the 
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areas in which it is spoken, and some 

Kurdish children never learn their na-

tive tongue. To complicate matters, 

there is no unified Kurdish language, 

only widely different dialects, making 

it difficult to articulate the idea of a 

united Kurdish nation. The formal de-

sign of the collages revisits Hiwa K’s 

My Father’s Color Periods (2014–), 

again with an autobiographical refe-

rence: when the first color film was 

broadcast on Iraqi television in 1979, 

few residents of the Kurdish areas had 

color TV sets. Hiwa K’s father, a cal-

ligrapher, devised a creative solution 

to the problem. He cut pieces of co-

lored transparent foil and taped them 

over the black-and-white TV image, 

transforming the unfulfilled promise of 

technological progress into an art in 

its own right.

On view in KOW’s upstairs showroom, 

the sculpture Gods Wearing Pots 

(2018), created for the New Museum, 

New York, consists of an oversized 

metal helmet hanging upside down by 

chains like a kettle above a burning 
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policies that subject entire large re-

gions to sometimes physical, some-

times economic, sometimes political 

and social destruction and dilapidati-

on from a distance—and from above. 

With a practice that operates horizon-

tally, Hiwa K devises a creative lan-

guage that both exposes and defies 

the logics of vertical thinking.

Alexander Koch

fire. Historic sources relate that when 

the Incas first encountered the Spa-

nish, they thought the conquistadors 

were peculiar gods who were fused to 

their horses and wore upturned pots 

on their heads. Hiwa K’s sculpture and 

the associated drawings pick up on 

this misunderstanding between two ut-

terly alien cultures that describe each 

other in the most absurd metaphors. 

This work, too, inverts a vertical prin-

ciple—the literal vertical exaggeration 

of a conqueror’s head by means of a 

helmet—into a horizontal one: the uti-

litarian value of a pot. On the sound-

track accompanying the installation, 

the Spanish singer Ismail Fernadez 

sings an elegy lamenting his country’s 

colonial history, rhythmically beating 

time on the upturned helmet as a so-

norous bell.

Hiwa K’s exhibition at KOW highlights 

the extent to which the wrenching 

transformations that have devastated 

the Middle East in recent years have 

been driven by the continuity of Wes-

tern and primarily American colonial 



Like a Good, Good, Good Boy, 2023
3–Channel HD video installation

Color, sound, 36:26 min

Ed. 5 + 2AP

Click here to watch the videos:

Main Channel

Channel 2

Channel 3

Passwordfor all channels: KOWWOK

https://vimeo.com/819068883?share=copy
https://vimeo.com/819067075?share=copy
https://vimeo.com/819052004?share=copy


KOW     



KOW     



KOW     



KOW     

View from Above, 2017/2020
Mixed media installation

Single channel HD video

16:9, color, sound, 12:27 min

Woven carpet (aerial image of Baghdad)

600 x 600 cm

Unique

Click here to watch the video

Password: KOWWOK

https://vimeo.com/273292679?share=copy
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Gods Wearing Pots, 2018
Mixed media installation

Metal, sound

280 x 200 x 200 cm

Click here to listen to the soundfile

Password: KOWWOK

https://vimeo.com/821629843?share=copy
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Walk Over 1973, 2014/2023
Single channel HD & SD video

16:9, color, sound, 15:19 min

Ed. 5 + 2AP

Click here to watch the video

Password: KOWWOK

https://vimeo.com/152005978?share=copy


KOW     



KOW     



KOW     



KOW     

Ball ballat Babel 1, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x 12 cm
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Ball ballat Babel 2, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

70 x 100 x 12 cm
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Ball ballat Babel 3, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x 12 cm
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Ball ballat Babel 4, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x 12 cm
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Ball ballat Babel 5, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x 12 cm
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In seiner Ausstellung zum Gallery
Weekend 2023 bei KOW zeigt der
kurdisch-irakische Künstler ein
Ensemble von Arbeiten, und kehrt
dabei mit einer neuen Videoinstallation
zurück in seine Heimatstadt
Sulaimaniyyah.

Die dreiteilige Arbeit Like a Good, 

Good, Good Boy (2023) verbindet drei 

Orte, die Hiwa Ks Kindheit und Jugend 

prägten: sein bescheidenes Eltern-

haus, heute eine Ruine, die alte Schu-

le und das Gefängnis Amna Suraka, 

das zu trauriger Berühmtheit gelang-

te; unzählige Männer, Frauen und Kin-

der wurden hier zwischen 1979 und 

1991 unter Saddam Husseins Regime 

gefoltert, vergewaltigt und ermordet. 

In der zentralen Videoprojektion folgt 

eine Kameradrohne einem starken 

Seil, dass – quer über Dächer und 

Straßen gespannt – die drei Gebäude 

und Institutionen buchstäblich mitei-

nander vertäut. Das 1500 Meter lan-

ge Seil verflicht dabei auch die Ge-

schichten und Vergangenheiten der 

Orte. Ein zweites Video begleitet Hiwa 

K beim Gang durch seine Schule. Er 

berichtet von der Hölle des Schulall-

tags unter den Lehrern, die zum Teil 

auch als Folterknechte im Gefängnis 

arbeiteten, aber auch von der Gefahr, 

die von Freunden und der eigenen Fa-

milie ausging, und von ersten Gesten 

vergeblichen Widerstands.

In einem dritten Video versammeln 

Hiwa K und ehemalige Mitschüler:innen 

sich auf dem Dach ihrer Schule, das 

sie zuvor nie betreten durften, und 

teilen ihre Erfahrungen des Regimes, 

betrachten noch einmal „von oben“ 

und aus Distanz die Pein, die sie erlebt 

haben. Sie folgen dem Seil, hinein in 

die Klassenräume und dann ins Inne-

re des Gefängnisses. Zwischen ihnen 

entspinnt sich ein Gespräch, das klar-

macht: Das System Saddam Husseins 

deformierte, bog und brach Generati-

onen – zunächst noch mit Unterstüt-

zung der USA. Nach Hussein setzte 

sich dann die Ideologie freier Märkte 

durch und brachte die strikten Anfor-

derungsprofile eines globalen, anglo-
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zentrischen Arbeitsmarktes, für den 

Jugendliche fit gemacht werden soll-

ten, stets auf Kosten ihrer kurdischen 

Kultur, deren systematische Verdrän-

gung allgegenwärtig ist.

Es wurde noch zu wenig geschrieben 

über die Bedeutung der Vertikalen und 

der Horizontalen in Hiwa Ks Werk. Aus 

Sicht des Künstlers funktionieren eu-

ropäisch-westlich geprägte Kulturen 

meist vertikal: Top-Down-Verhältnis-

se, rationale Bewertungsskalen, insti-

tutionalisierte Hierarchien, die hinein-

reichen bis in eine an Akkorden statt 

an Melodien orientierte Musik. Dem 

gegenüber entwirft Hiwa K ein Bild 

horizontal geprägter Kulturen, als die 

er unter anderem die kurdische Kul-

tur betrachtet. Hier verlaufen Bezie-

hungen waagerechter, sind Narrative 

flüssiger, oraler und melodischer, na-

tionale Institutionen oft absent. Indi-

viduelle Erfahrungen werden in eine 

gemeinschaftliche Praxis integriert, 

nicht rational klassifiziert.

Was er in seinem Werk beschreibt, 
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ist der Übergriff vertikaler Prinzipi-

en auf horizontal geprägte kulturelle 

und soziale Räume und Subjekte. Er 

verwendet den Kontrast vertikal–hori-

zontal zur Strukturierung vieler seiner 

Arbeiten; und er macht diesen Kont-

rast, oder Konflikt, räumlich, zeitlich, 

sprachlich greifbar, wobei er selber 

eine horizontale künstlerische Pers-

pektive einnimmt und in unseren Blick 

einführt. Falls sich vertikale und hori-

zontale ästhetische Programme – und 

damit verbundene Historien, Narrative 

und Politiken – unterscheiden und dis-

kutieren lassen: Hier wäre Gelegen-

heit dafür.

Denn in weiteren Arbeiten der Aus-

stellung setzt sich diese Thematik fort. 

Hiwa K stellt die gewaltsamen Trans-

formationen des Nahen Ostens dabei 

in das Licht westlicher Dominanz.

View from Above (2017) entstand für 

die documenta 14. Während die Vi-

deoarbeit ein Modell des zerstörten 

Kassel (von oben) zeigt, beschreibt 

die Stimme des Künstlers seine iraki-
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sche Heimatstadt „J“ aus der Vogel-

perspektive. Er habe das nach seiner 

Flucht aus dem Irak 1990/91 für sein 

Asylverfahren trainieren müssen, so 

Hiwa K, denn die Asylrichter interes-

sierte nicht, ob er die Stadt tatsäch-

lich kannte, von unten, aus einer ho-

rizontalen Perspektive. Das Gericht 

blickte von oben auf Landkarten, die 

ferne Orte mal als sicheres, mal als 

unsicheres (und damit asylwürdiges) 

Gebiet verzeichneten, und hielte nur 

Ortsbeschreibungen für glaubhaft, die 

diesem vertikalen Blick entsprachen. 

Und so führte Hiwa Ks Weg in die Frei-

heit nicht über die Wahrheit, die reale 

Ortskenntnis, sondern über eine Fik-

tion, über die Übernahme eines frem-

den Blicks und dessen institutionali-

sierte vertikale Erwartungen.

Am Boden vor dieser Videoarbeit liegt 

ein 6 mal 6 Meter großer Teppich, der 

für das Jameel Arts Centre in Dubai 

entstand (Destruction in Common, 

2020). Der Teppich zeigt eine Luft-

aufnahme von Bagdad, einer Stadt, 

die man weltweit vor allem von TV-
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Aufnahmen kennt, in denen Bomben 

vom Himmel fallen, während vom Bo-

den aus Flugabwehrraketen gen Him-

mel fliegen in einem asymmetrischen 

Krieg, der sich an unterschiedlichen 

vertikalen Ressourcen entscheidet. 

„Ich erinnere die westlichen Mächte 

an ihre Vergangenheit und ihren welt-

weiten Export von Krieg“, sagt Hiwa K. 

Destruction in Common unterstreicht 

die Kontinuität einer globalisierten 

Form des Krieges, in der Städte, Re-

gionen und Bevölkerungen zum Spiel-

ball externer Interessen werden, die 

sie aus der Ferne zerstören. Eine Zer-

störung, die sie miteinander verbindet 

wie die Fäden und Knoten des hand-

geknüpften Teppichs.

Im Erdgeschoss der Galerie verbin-

den zwei weitere Arbeiten private Ge-

schichten mit historischen politischen 

Ereignissen. Der Videofilm Walk Over 

(2014/2023) berichtet zu Beginn, wie 

ein Fußball die Brust eines Mannes 

durchschlägt wie eine Kanonenkugel, 

und zeigt sodann ein Fußballstadium 

in Kalmar, Schweden, in dem ältere 
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Herren trainieren, die nach Pinoch-

tes Militärputsch 1973 aus Chile nach 

Skandinavien flohen. Sie erzählen 

und von ihren Foltererfahrungen, von 

Trauma, davon auch, wie das sowje-

tische Team damals das WM-Qualifi-

kationsspiel wegen des Putsches ver-

weigerte, woraufhin die Chilenische 

Elf alleine das Spiel absolvierte und, 

umstanden von Soldaten, gegen sich 

selbst gewann. Der Westen – Pino-

chet wurde bekanntlich von den USA 

unterstützt – war der letzte verbliebe-

ne Player auf dem Platz, die einzige 

wahre Weltmacht, ohne Gegner. Es ist 

eine politische Parabel für einen Epo-

chenumbruch. Die Senioren-Elf spielt 

das Spiel für Hiwa Ks Kamera nach. 

Wie alltäglich, wirklich und auch ab-

surd dieser Wahnsinn ist, der geopo-

litische wie auch der des physischen 

Grauens, zeigt Walk Over bedrückend 

direkt.

Ebenfalls im Erdgeschoss blickt Hiwa 

K in fünf hinterleuchteten Collagen 

auf seine frühe Schulzeit zurück (Ball 

ballat Babel, 2023). Als Kurde in einer 
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klebte sie auf das schwarzweiße Fern-

sehbild und machte aus dem uneinge-

lösten Versprechen des technischen 

Fortschritts eine eigene Kunst.

In KOW’s Showroom ist die Skulptur 

Gods Wearing Pots (2018) zu sehen, 

entstanden für das New Museum in 

New York. Sie besteht aus einem über-

großen Metallhelm, der verkehrt herum 

an Ketten hängt wie ein Kochtopf über 

einem brennenden Feuer. Historische 

Quellen erzählen, dass die Inkas, als 

sie erstmal die spanischen Konquis-

tadoren erblickten, sie für sonderba-

re Götter hielten, die mit ihren Pfer-

den verwachsen waren und auf ihren 

Köpfen umgekehrte Kochtöpfe tru-

gen. Hiwa K greift in seiner Skulptur 

und dazugehörigen Zeichnungen die-

ses Missverständnis zwischen Kultu-

ren auf, die sich völlig fremd sind und 

sich gegenseitig in den abstrusesten 

Metaphern beschreiben. Auch diese 

Arbeit verkehrt ein vertikales Prinzip 

– die buchstäbliche Überhöhung des 

Erobererhauptes durch einen Helm 

– in ein horizontales: die Gebrauchs-

arabischen Schule verstand er kein 

Wort von dem Arabisch um ihn herum, 

ja er verstand gar nicht, dass das, was 

er nicht verstand, eine fremde Spra-

che war, die sich lernen lässt (ball 

ballat bedeutet bla bla). Bis es ihm ei-

nes Tages, im Alter von sechs Jahren, 

schlagartig klar wurde, und er also fort-

an Arabisch sprach. Hintergrund: Seit 

Jahrzehnten wird in kurdischen Ge-

bieten die kurdische Sprache immer 

wieder unterdrückt oder marginali-

siert, manche kurdische Kinder lernen 

ihre Muttersprache nie. Zudem gibt es 

keine einheitliche kurdische Sprache, 

sondern stark unterschiedliche Dia-

lekte, die der Idee einer kurdischen 

Nation und Einheit entgegenstehen. 

Die Formen der Collagen knüpfen an 

Hiwa Ks My Father’s Color Periods (ab 

2014) an und haben erneut autobio-

grafischen Bezug: Als 1979 erstmals 

ein Farbfilm über das irakische Fern-

sehen ausgestrahlt wurde, verfügten 

nur wenige in den kurdischen Gebie-

ten über einen Farbfernseher. Hiwa Ks 

Vater, ein Kalligraf, löste das Problem 

kreativ. Er schnitt farbige Folien aus, 
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funktion eines Topfes. Die Installation 

wird begleitet von einer Tonspur. Der 

spanische Sänger Ismail Fernadez 

singt ein Trauerstück, eine Klage auf 

die Kolonialgeschichte seines Landes, 

während der er rhythmisch den umge-

kehrten Helm als tönende Glocke ver-

wendet.

Hiwa Ks Ausstellung bei KOW unter-

streicht, wie sehr die verheerenden 

Transformationen im Nahen Osten 

während der vergangenen Jahrzehnte 

auf der Kontinuität einer westlichen, 

vornehmlich US-amerikanischen Ko-

lonialpolitik basieren, die aus der Fer-

ne – und von oben – ganze Großregi-

onen mal physisch, mal ökonomisch, 

mal politisch und sozial zerstört und 

zerrüttet. Mit seiner horizontal ausge-

richteten Praxis entwirft Hiwa K eine 

künstlerische Sprache, die Logiken 

vertikalen Denkens freilegt und sich 

diesen zugleich entzieht.
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