


In his exhibition at KOW for the 2023 ing under the teachers, some of whom

Gallery Weekend, the Kurdish-Iraqgi artist also worked as torturers at the pri-
presents an ensemble of works, including son, as well as the dangers posed by
a new video installation in which he returns friends and even one’s own family and
to his native city Sulaymaniyah. early gestures of futile resistance.

The three-part work Like a Good,
Good, Good Boy (2023) interconnects
three places that loomed large in Hiwa
K’s childhood and youth: his family’s
modest home, now a ruin; the old
school; and the notorious Amna Sura-
ka prison, where, between 1979 and
1991, Saddam Hussein’s henchmen
tortured, raped, and murdered count-
less men, women, and children.

In the central video projection, a came-
ra drone pans along a thick rope that,
stretched across rooftops and streets,
literally ties the three buildings and in-
stitutions together. With a total length
of 1500 meters, the rope also intert-
wines the stories and histories of the
sites. A second video shadows Hiwa
K as he walks through his school. He
recalls the hellish routines of study-
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In a third video, Hiwa K and former
classmates gather on the rooftop of
the school, which they had never been
allowed to go up to, and share their
experiences under the regime, revisit-
ing, now “from above” and from a dis-
tance, the pain and anguish they suf-
fered. They follow the rope, first into
the classrooms, then into the prison’s
interior. The ensuing conversation ma-
kes clear that Saddam Hussein’s sys-
tem deformed generations of citizens,
bending people and breaking them—
initially with supportfromthe U.S. After
Hussein, the ideology of free markets
prevailed, bringing the unforgiving de-
mands of a global Anglocentric labor
market for which young people were to
be prepared, always at the expense of
their Kurdish culture, whose systema-
tic repression is evident everywhere.



Not enough has been written about
the significance of the vertical and the
horizontal in Hiwa K’s oeuvre. As the
artist sees it, European culture and
those with a strong Western influence
typically function in vertical fashion:
top-down relations, rational scales of
evaluation, institutionalized hierar-
chies, a general observation that even
extends to music with its emphasis on
chord rather than melody. Kurdish cul-
ture, Hiwa K argues, is an example of
the complementary phenomenon: pre-
dominantly horizontal cultures, where
relationships are more level, narratives
are more fluid, oral, and melodic, and
national institutions are often absent.
Individual experiences are integrated
into a communal praxis rather than
subjected to rational classification.

What his art portrays is the encroach-
ment of vertical principles on traditi-
onally horizontal cultural and social
spaces and subjects. The vertical-ho-
rizontal contrast serves him to struc-

ture many of his works, and he lets us
grasp this contrast, or conflict, in its




spatial, temporal, linguistic dimensi-
ons, staking out a horizontal creative
perspective for himself and injecting it
into our way of seeing things. A more
general distinction might presumab-
ly be made between vertical and ho-
rizontal aesthetic programs—and the
associated histories, narratives, and
politics—and this exhibition is an ex-
cellent starting point for such a dis-
cussion.

For the theme continues in the other
works on view in the show, in which
Hiwa K renders the violent transforma-
tions of the Middle East in the glaring
light of Western dominance.

View from Above (2017) was created
for documenta 14. The video shows a
model of war-ravaged Kassel (as seen

from above); the artist’s voice is heard

describing his Iragi hometown “J” from
a bird’s-eye perspective. After fleeing
lragq in 1990/91, Hiwa K explains, he
had to train his ability to speak this
way for his asylum proceedings: the
officials were not interested in whether




he was actually familiar with the city,
from below, in a horizontal perspecti-
ve. The court looked down from above
on maps that recorded distant places
as being now safe, now unsafe (and
hence entitling refugees to asylum),
and gave credence only to descrip-
tions of them that matched this verti-
cal gaze. That is how Hiwa K’s voya-
ge to freedom was made possible not
by truth, by his actual knowledge of a
place, but by a fiction, by the adoption
of a foreign gaze and its institutiona-
lized vertical expectations.

A 20-by-20-foot carpet lies on the
floor in front of the video work that
was made for the Jameel Arts Cen-
tre, Dubai. Titled Destruction in Com-
mon (2020), it shows an aerial view of
Baghdad, a city that people all over
the world know primarily from TV foot-
age in which bombs drop from the sky
as antiaircraft missiles shoot up from
the ground in an asymmetrical war de-
cided by disparate vertical resources.
“I remind the Western powers of their
past and their worldwide exportati-



on of war,” Hiwa K says. Destruction
in Common underscores the continu-
ity of a globalized form of warfare in
which cities, regions, and populations
become pawns in the hands of outside
interests that destroy them from afar.
A destruction that ties them together
like the threads and knots of the hand-
woven carpet.

In the gallery’s ground-floor show-
room, two more works intertwine
personalepisodes with historic po-
litical events. The video Walk Over
(2014/2023) opens with the tale of a
soccer ball crashing through a man’s
chest like a cannon shot, then pivots
to a soccer stadium in Kalmar, Swe-
den, where elderly gentlemen exer-
cise, who fled from Chile and from dic-
tator Piniochet after the military coup
in1973. The men talk about their expe-
riences of torture and trauma and how
the Soviet team refused to show up
for their World Cup qualifying match
because of the coup: the Chilean side
played alone, surrounded by soldiers,
and won against itself. The West—it
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was no secret that the U.S. suppor-
ted Pinochet—was the only remaining
player on the field, the only true global
power, without a coequal antagonist:
a political parable pinpointing an epo-
chal turning point. The senior team
reenacts the game for Hiwa K’s came-
ra. What it is like when the madness
of geopolitical as well as physical hor-
ror is your—absurd—everyday reality:
that is what Walk Over illustrates with
oppressive immediacy.

Also on the ground floor, five backlit
collages in the gallery’s ground-floor
showroom look back on Hiwa K’s early
school days (Ball ballat Babel, 2023).
As a Kurd in an Arab school, he under-
stood not a word of the Arabic spoken
around him and in fact did not grasp
that what he was not understanding
was a foreign language he could learn
(ball ballat means blah blah). Until one
day, when he was six, he suddenly got
it, and from then on he spoke Arabic. A
bit of background: the Kurdish langua-
ge has beenrepressed or marginalized
for decades in a variety of ways in the



areas in which it is spoken, and some
Kurdish children never learn their na-
tive tongue. To complicate matters,
there is no unified Kurdish language,
only widely different dialects, making
it difficult to articulate the idea of a
united Kurdish nation. The formal de-
sign of the collages revisits Hiwa K’s
My Father’s Color Periods (2014-),
again with an autobiographical refe-
rence: when the first color film was
broadcast on Iraqgi television in 1979,
few residents of the Kurdish areas had
color TV sets. Hiwa K’s father, a cal-
ligrapher, devised a creative solution
to the problem. He cut pieces of co-
lored transparent foil and taped them
over the black-and-white TV image,
transforming the unfulfilled promise of
technological progress into an art in
its own right.

On view in KOW’s upstairs showroom,
the sculpture Gods Wearing Pots
(2018), created for the New Museum,
New York, consists of an oversized
metal helmet hanging upside down by
chains like a kettle above a burning
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fire. Historic sources relate that when
the Incas first encountered the Spa-
nish, they thought the conquistadors
were peculiar gods who were fused to
their horses and wore upturned pots
on their heads. Hiwa K’s sculpture and
the associated drawings pick up on
this misunderstanding between two ut-
terly alien cultures that describe each
other in the most absurd metaphors.
This work, too, inverts a vertical prin-
ciple—the literal vertical exaggeration
of a conqueror’s head by means of a
helmet—into a horizontal one: the uti-
litarian value of a pot. On the sound-
track accompanying the installation,
the Spanish singer Ismail Fernadez
sings an elegy lamenting his country’s
colonial history, rhythmically beating
time on the upturned helmet as a so-
norous bell.

Hiwa K’s exhibition at KOW highlights
the extent to which the wrenching
transformations that have devastated
the Middle East in recent years have
been driven by the continuity of Wes-
tern and primarily American colonial
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policies that subject entire large re-
gions to sometimes physical, some-
times economic, sometimes political
and social destruction and dilapidati-
on from a distance—and from above.
With a practice that operates horizon-
tally, Hiwa K devises a creative lan-
guage that both exposes and defies
the logics of vertical thinking.

Alexander Koch



Like a Good, Good, Good Boy, 2023

3—Channel HD video installation
Color, sound, 36:26 min
Ed. 5 + 2AP

Click here to watch the videos:

Main Channel

Channel 2

Channel 3

Passwordfor all channels: KOWWOK



https://vimeo.com/819068883?share=copy
https://vimeo.com/819067075?share=copy
https://vimeo.com/819052004?share=copy
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View from Above, 2017/2020

Mixed media installation
Single channel HD video
16:9, color, sound, 12:27 min
Woven carpet (aerial image of Baghdad) -
600 x 600 cm | — =
Unique

Click here to watch the video
Password: KOWWOK



https://vimeo.com/273292679?share=copy










Gods Wearing Pots, 2018

Mixed media installation
Metal, sound
280 x 200 x 200 cm

Click here to listen to the soundfile
Password: KOWWOK
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https://vimeo.com/821629843?share=copy
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Walk Over 1973, 2014/2023
Single channel HD & SD video



https://vimeo.com/152005978?share=copy










Ball ballat Babel 1, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x12 cm
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Ball ballat Babel 2, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

70 x100 x12 cm




Ball ballat Babel 3, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x12 cm
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Ball ballat Babel 4, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x12 cm
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Ball ballat Babel 5, 2023
Lightbox, inkjet print, color foil

100 x 70 x12 cm
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In seiner Ausstellung zum Gallery Orte. Ein zweites Video begleitet Hiwa

Weekend 2023 bei KOW zeigt der K beim Gang durch seine Schule. Er
kurdisch-irakische Kunstler ein berichtet von der Hdélle des Schulall-
Ensemble von Arbeiten, und kehrt tags unter den Lehrern, die zum Teil
dabei mit einer neuen Videoinstallation auch als Folterknechte im Gefangnis

zuruck in seine Heimatstadt
Sulaimaniyyah.

Die dreiteilige Arbeit Like a Good,
Good, Good Boy (2023) verbindet drei
Orte, die Hiwa Ks Kindheit und Jugend
pragten: sein bescheidenes Eltern-
haus, heute eine Ruine, die alte Schu-
le und das Gefangnis Amna Suraka,
das zu trauriger Beriuhmtheit gelang-
te; unzahlige Manner, Frauen und Kin-
der wurden hier zwischen 1979 und
1991 unter Saddam Husseins Regime
gefoltert, vergewaltigt und ermordet.

In der zentralen Videoprojektion folgt
eine Kameradrohne einem starken
Seil, dass — quer Uber Dacher und
Strallen gespannt — die drei Gebaude
und Institutionen buchstablich mitei-
nander vertaut. Das 1500 Meter lan-
ge Seil verflicht dabei auch die Ge-
schichten und Vergangenheiten der
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arbeiteten, aber auch von der Gefahr,
die von Freunden und der eigenen Fa-
milie ausging, und von ersten Gesten
vergeblichen Widerstands.

In einem dritten Video versammeln
HiwaKundehemalige Mitschuiler:innen
sich auf dem Dach ihrer Schule, das
sie zuvor nie betreten durften, und
teilen ihre Erfahrungen des Regimes,
betrachten noch einmal ,von oben*
und aus Distanz die Pein, die sie erlebt
haben. Sie folgen dem Seil, hinein in
die Klassenraume und dann ins Inne-
re des Gefangnisses. Zwischen ihnen
entspinnt sich ein Gesprach, das klar-
macht: Das System Saddam Husseins
deformierte, bog und brach Generati-
onen — zunachst noch mit Unterstit-
zung der USA. Nach Hussein setzte
sich dann die Ideologie freier Markte
durch und brachte die strikten Anfor-
derungsprofile eines globalen, anglo-



zentrischen Arbeitsmarktes, fir den
Jugendliche fit gemacht werden soll-
ten, stets auf Kosten ihrer kurdischen
Kultur, deren systematische Verdran-
gung allgegenwartig ist.

Es wurde noch zu wenig geschrieben
uber die Bedeutung der Vertikalen und
der Horizontalen in Hiwa Ks Werk. Aus
Sicht des Kiinstlers funktionieren eu-
ropaisch-westlich gepragte Kulturen
meist vertikal: Top-Down-Verhaltnis-
se, rationale Bewertungsskalen, insti-
tutionalisierte Hierarchien, die hinein-
reichen bis in eine an Akkorden statt
an Melodien orientierte Musik. Dem
gegentber entwirft Hiwa K ein Bild
horizontal gepragter Kulturen, als die
er unter anderem die kurdische Kul-
tur betrachtet. Hier verlaufen Bezie-
hungen waagerechter, sind Narrative
flissiger, oraler und melodischer, na-
tionale Institutionen oft absent. Indi-
viduelle Erfahrungen werden in eine
gemeinschaftliche Praxis integriert,
nicht rational klassifiziert.

Was er in seinem Werk beschreibt,



ist der Ubergriff vertikaler Prinzipi-
en auf horizontal gepragte kulturelle
und soziale RGume und Subjekte. Er
verwendet den Kontrast vertikal-hori-
zontal zur Strukturierung vieler seiner
Arbeiten; und er macht diesen Kont-
rast, oder Konflikt, raumlich, zeitlich,
sprachlich greifbar, wobei er selber
eine horizontale klnstlerische Pers-
pektive einnimmt und in unseren Blick
einfuhrt. Falls sich vertikale und hori-
zontale asthetische Programme — und
damit verbundene Historien, Narrative
und Politiken — unterscheiden und dis-
kutieren lassen: Hier ware Gelegen-
heit daflr.

Denn in weiteren Arbeiten der Aus-
stellung setzt sich diese Thematik fort.
Hiwa K stellt die gewaltsamen Trans-
formationen des Nahen Ostens dabei
in das Licht westlicher Dominanz.

View from Above (2017) entstand far
die documenta 14. Wahrend die Vi-
deoarbeit ein Modell des zerstorten
Kassel (von oben) zeigt, beschreibt
die Stimme des Kinstlers seine iraki-
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sche Heimatstadt ,,J“ aus der Vogel-
perspektive. Er habe das nach seiner
Flucht aus dem Irak 1990/91 fir sein
Asylverfahren trainieren missen, so
Hiwa K, denn die Asylrichter interes-
sierte nicht, ob er die Stadt tatsach-
lich kannte, von unten, aus einer ho-
rizontalen Perspektive. Das Gericht
blickte von oben auf Landkarten, die
ferne Orte mal als sicheres, mal als
unsicheres (und damit asylwirdiges)
Gebiet verzeichneten, und hielte nur
Ortsbeschreibungen fur glaubhaft, die
diesem vertikalen Blick entsprachen.
Und so fuhrte Hiwa Ks Weg in die Frei-
heit nicht Uber die Wahrheit, die reale
Ortskenntnis, sondern Uber eine Fik-
tion, tGiber die Ubernahme eines frem-
den Blicks und dessen institutionali-
sierte vertikale Erwartungen.

Am Boden vor dieser Videoarbeit liegt
ein 6 mal 6 Meter grol3er Teppich, der
fur das Jameel Arts Centre in Dubai
entstand (Destruction in Common,
2020). Der Teppich zeigt eine Luft-
aufnahme von Bagdad, einer Stadt,
die man weltweit vor allem von TV-
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Aufnahmen kennt, in denen Bomben
vom Himmel fallen, wahrend vom Bo-
den aus Flugabwehrraketen gen Him-
mel fliegen in einem asymmetrischen
Krieg, der sich an unterschiedlichen
vertikalen Ressourcen entscheidet.
,lch erinnere die westlichen Machte
an ihre Vergangenheit und ihren welt-
weiten Export von Krieg“, sagt Hiwa K.
Destruction in Common unterstreicht
die Kontinuitat einer globalisierten
Form des Krieges, in der Stadte, Re-
gionen und Bevolkerungen zum Spiel-
ball externer Interessen werden, die
sie aus der Ferne zerstoren. Eine Zer-
stdérung, die sie miteinander verbindet
wie die Faden und Knoten des hand-
geknupften Teppichs.

Im Erdgeschoss der Galerie verbin-
den zwei weitere Arbeiten private Ge-
schichten mit historischen politischen
Ereignissen. Der Videofilm Walk Over
(2014/2023) berichtet zu Beginn, wie
ein FuBball die Brust eines Mannes
durchschlagt wie eine Kanonenkugel,
und zeigt sodann ein FuBBballstadium
in Kalmar, Schweden, in dem a&ltere



Herren trainieren, die nach Pinoch-
tes Militarputsch 1973 aus Chile nach
Skandinavien flohen. Sie erzéahlen
und von ihren Foltererfahrungen, von
Trauma, davon auch, wie das sowje-
tische Team damals das WM-Qualifi-
kationsspiel wegen des Putsches ver-
weigerte, woraufhin die Chilenische
ElIf alleine das Spiel absolvierte und,
umstanden von Soldaten, gegen sich
selbst gewann. Der Westen — Pino-
chet wurde bekanntlich von den USA
unterstutzt — war der letzte verbliebe-
ne Player auf dem Platz, die einzige
wahre Weltmacht, ohne Gegner. Es ist
eine politische Parabel fir einen Epo-
chenumbruch. Die Senioren-EIf spielt
das Spiel fur Hiwa Ks Kamera nach.
Wie alltaglich, wirklich und auch ab-
surd dieser Wahnsinn ist, der geopo-
litische wie auch der des physischen
Grauens, zeigt Walk Over bedrickend
direkt.

Ebenfalls im Erdgeschoss blickt Hiwa
K in finf hinterleuchteten Collagen
auf seine frGhe Schulzeit zurlck (Ball
ballat Babel, 2023). Als Kurde in einer
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arabischen Schule verstand er kein
Wort von dem Arabisch um ihn herum,
ja er verstand gar nicht, dass das, was
er nicht verstand, eine fremde Spra-
che war, die sich lernen lasst (ball
ballat bedeutet bla bla). Bis es ihm ei-
nes Tages, im Alter von sechs Jahren,
schlagartig klarwurde, und er also fort-
an Arabisch sprach. Hintergrund: Seit
Jahrzehnten wird in kurdischen Ge-
bieten die kurdische Sprache immer
wieder unterdrickt oder marginali-
siert, manche kurdische Kinder lernen
ihre Muttersprache nie. Zudem gibt es
keine einheitliche kurdische Sprache,
sondern stark unterschiedliche Dia-
lekte, die der lIdee einer kurdischen
Nation und Einheit entgegenstehen.
Die Formen der Collagen knupfen an
Hiwa Ks My Father’s Color Periods (ab
2014) an und haben erneut autobio-
grafischen Bezug: Als 1979 erstmals
ein Farbfilm Uber das irakische Fern-
sehen ausgestrahlt wurde, verflugten
nur wenige in den kurdischen Gebie-
ten Uber einen Farbfernseher. Hiwa Ks
Vater, ein Kalligraf, |16ste das Problem
kreativ. Er schnitt farbige Folien aus,
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klebte sie auf das schwarzweil3e Fern-
sehbild und machte aus dem uneinge-
|6sten Versprechen des technischen
Fortschritts eine eigene Kunst.

In KOW’s Showroom ist die Skulptur
Gods Wearing Pots (2018) zu sehen,
entstanden flir das New Museum in
New York. Sie besteht aus einem Uber-
grollen Metallhelm, derverkehrtherum
an Ketten hangt wie ein Kochtopf tber
einem brennenden Feuer. Historische
Quellen erzahlen, dass die Inkas, als
sie erstmal die spanischen Konquis-
tadoren erblickten, sie flr sonderba-
re Gotter hielten, die mit ihren Pfer-
den verwachsen waren und auf ihren
Kopfen umgekehrte Kochtdpfe tru-
gen. Hiwa K greift in seiner Skulptur
und dazugehorigen Zeichnungen die-
ses Missverstandnis zwischen Kultu-
ren auf, die sich vdllig fremd sind und
sich gegenseitig in den abstrusesten
Metaphern beschreiben. Auch diese
Arbeit verkehrt ein vertikales Prinzip
— die buchstébliche Uberhdhung des
Erobererhauptes durch einen Helm
— in ein horizontales: die Gebrauchs-



funktion eines Topfes. Die Installation
wird begleitet von einer Tonspur. Der
spanische Sanger Ismail Fernadez
singt ein Trauerstlck, eine Klage auf
die Kolonialgeschichte seines Landes,
wahrend der er rhythmisch den umge-
kehrten Helm als tonende Glocke ver-
wendet.

Hiwa Ks Ausstellung bei KOW unter-
streicht, wie sehr die verheerenden
Transformationen im Nahen Osten
wahrend der vergangenen Jahrzehnte
auf der Kontinuitat einer westlichen,
vornehmlich US-amerikanischen Ko-
lonialpolitik basieren, die aus der Fer-
ne — und von oben — ganze Grofregi-
onen mal physisch, mal 6konomisch,
mal politisch und sozial zerstért und
zerruttet. Mit seiner horizontal ausge-
richteten Praxis entwirft Hiwa K eine
kinstlerische Sprache, die Logiken
vertikalen Denkens freilegt und sich
diesen zugleich entzieht.
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