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Without light we see nothing.
Photographers know this better than
anyone, as they work with light as such 
(and with darkness). In Tobias Zielony’s 
exhibition at KOW, light plays a part in
different ways, probing from four angles 
the question of whether and how light
(and darkness) are political today or help 
shape the social. The show transports us 
to Asia, Bitterfeld, Poland, and the Baltic 
countries.

It opens with pictures that Zielony took 

starting in 2017 (The Fall). In Japan, 

South Korea, China, Malta, and Ger-

many. They are single shots. What we 

see are not narratives about specific 

places, not researches  into selected lo-

cales—genres familiar from Zielony’s 

oeuvre—but isolated moments in 

time, portraits. What do they have in 

common? Is it a sense of uncertainty 

shared by the sitters, their anticipati-

on of crises to come? Is it the questi-

on whether subcultural youth cultures 

can still hope to be subversive? Or an 

inquiry into what remains of the indi-

vidual photographic image’s power 

when it is stripped of its complex con-

texts? Asked how his interactions with 

his protagonists have changed since 

he started out in photography twen-

ty years ago, Zielony replies: the pic-

ture he creates as a photographer has 

more and more become the product of 

a shared visual and imaginative space. 

His current crop of collaborators are 

social media natives: acutely aware 

of the power of the (self-)portrait and 

conversant with the conditions of its 

genesis, with the signaling power or 

ambiguity of gestures, with theatrical 

formulae, even with the lighting condi-

tions that the self needs and wants for 

the project of its presentation. For as 

Brecht wrote, the ones are in the dark, 

and the others in the light. Seeking ex-

posure, exposing themselves, in order 

to emerge from the dark: that choice is 

available to many today.

Next, we see two dozen prints that—

intersecting and imbricated—unfurl 

as a linear reel. The motifs were cap-

tured in Poland and Estonia in 2022. 

The posing and light-dark composi-
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tions are reminiscent of The Fall, but 

the atmosphere seems to have chan-

ged. The war next door in Ukraine and 

the possible threat of a Russian at-

tack, but also the political situation in 

the models’ own countries leave their 

mark on the pictures. Individual pictu-

res, here, interweave, form a network, 

as situations overlap and elements in-

terlock that are perhaps politically and 

emotionally interrelated, though they 

do not and cannot tell a single story. 

The situations, the people, are diffe-

rent. The overall state of affairs, how-

ever, is not.

The centerpiece of the exhibition is the 

two-channel video installation Wat-

ching TV in Narva, which made its pu-

blic debut in late 2022 at the Museum 

Marta Herford. Narva is an Estonian 

city on the border with Russia. Most of 

its residents speak Russian, and since 

the demise of the Soviet Union, many 

have been officially stateless or held 

so-called alien passports. To curb the 

influence of Russian propaganda, the 

Estonian government shut off the ma-
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jor Russian news stations when Russia 

launched its war of aggression against 

Ukraine in the spring of 2022. Zielony 

recorded his footage in a dark interi-

or. Illuminated only by the erratically 

flickering light of a television screen, 

several young people comment on 

the television program as they zap 

through the channels. We hear Esto-

nian, Russian, Ukrainian, and English. 

Scenes from the ongoing war alterna-

te with feature films, series, esoterica, 

music—and almost everything seems 

tinged by a climate of violence. We 

might call it an apocalyptic farewell to 

the present that flits through the living 

room: yet what the screen shows is or-

dinary everyday life, its reflexes ligh-

ting up the young viewers’ faces.

In another room, Zielony presents his 

new project Wolfen (two-channel video 

installation and glass display case, 

2022). It is about a lost dirty icon, and 

about the distant future. The town of 

Bitterfeld-Wolfen was home to ORWO-

Werke, East Germany’s largest film 

factory. ORWO’s black-and-white and 



color films helped define the style of 

movies and photography throughout 

the Eastern Bloc. Until the Wall fell. The 

sprawling plant once employed 15,000 

people; now two dozen work here. The 

rest was liquidated, the factory halls 

torn down. What is left of the factory 

manufactures an especially durab-

le archival film designed to preserve 

analog pictures and digital data in the 

form of QR codes for over a thousand 

years. Who, one wonders, will read the 

information a millennium from now? 

Extraterrestrials (who speak English)? 

We see photographs Zielony took on 

the scene, some on that very long-

lasting film. And we read short texts 

based on Zielony’s conversations 

with employees who worked in the 

factory’s darkroom. The plant’s noto-

rious contamination with toxic chemi-

cals, the degrading labor conditions, 

the dependency on the Soviet Union 

come up, as do the collapse of the in-

dustry and questions of the past and 

the future, of knowing and ignorance, 

understanding and incomprehension, 

light and darkness.

Alexander Koch
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Wolfen, 2022
2–Channel video projection

color, approx. 18 min loop

15 b/w photographs, film box, film rolls

Edition of 6 + 2AP

Click here to watch the left channel

Click here to watch the right channel

Pasword: KOWWOK

https://vimeo.com/790513934
https://vimeo.com/790513737
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Watching TV in Narva, 2022
2–Channel video installation 

Color, sound

17:36 min

Edition of 8 + 2AP

EUR 18.000,- excl. VAT

Click here to watch the video

Pasword: KOWWOK

https://vimeo.com/790417631
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Untitled (Łódź, Warsaw, Narva), 2023
19 inkjet prints 

Various dimensions

Unique
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Homi–Danchi, 2019
archival pigment print

106.6 x 71 cm

ed. of  6 + 2AP
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Red Mask, 2019
archival pigment print

84 x 56 cm

ed. of  6 + 2AP
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Multi-Store, 2019
Archival pigment print

107 x 71.2 cm

Edition of  6 + 2AP
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Rehearsal, 2019
Archival pigment print

64 x 96.25 cm

Edition of  6 + 2AP
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Jonathan, 2015
Archival pigment print

120 x 80 cm

Edition of  6 + 2AP
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Battle, 2020
Archival pigment print

75 x 50 cm

Edition of  6 + 2AP
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Sonamu, 2021
Archival pigment print

120 x 80 cm

Edition of  6 + 2AP
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Blade Runner, 2020
Archival pigment print

66.5 x 100 cm

Edition of  6 + 2AP
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Yao and Dirk, 2020
Archival pigment print

165 x 110 cm

Edition of  6 + 2AP
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UFO, 2020
Archival pigment print

105.5 x 70.2 cm

Edition of  6 + 2AP
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Plazma, 2021
Archival pigment print

90 x 60 cm

Edition of  6 + 2AP
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Alisa, 2018
archival pigment print

90 x 60 cm

ed. of  6 + 2AP
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Snakepool, 2021
archival pigment print

84.25 x 56 cm

ed. of  6 + 2AP
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Seoul, 2020
Archival pigment print

111.2 x 74 cm

Edition of  6 + 2AP
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Kim and Alisa, 2019
Archival pigment print

99 x 66 cm

Edition of  6 + 2AP
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Shop, 2021
Archival pigment print

56 x 84.25 cm

Edition of  6 + 2AP
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Ohne Licht sieht man nichts.
Das weiß die Fotografie besonders gut,
arbeitet sie doch unmittelbar mit dem
Licht (und dem Dunklen). Gleich vierfach 
spielt das Licht in Tobias Zielonys
Ausstellung bei KOW eine Rolle und tastet 
dabei auch vierfach die Frage ab, in
wieweit Licht (und Dunkelheit) heute
politisch sind oder das Soziale mit formen. 
Wir reisen dabei nach Asien, Bitterfeld,
Polen und ins Baltikum. 

Den Auftakt machen Bilder, die Ziel-

ony seit 2017 fotografierte (The Fall). 

In Japan, Südkorea, China, auf Malta 

und in Deutschland. Es sind Einzelbil-

der. Nicht Narrationen über bestimmte 

Orte, nicht die eine lokale Recherche, 

die aus Zielonys Werk wohlvertraut 

sind, werden hier gezeigt, sondern he-

rausgelöste Momente, Portraits. Was 

sie vereint? Ist es eine Verunsicherung 

der Dargestellten in Vorahnung noch 

kommender Krisen? Ist es die Frage, 

ob subkulturelle Jugendkulturen noch 

Aussicht auf Subversion haben? Oder 

die Suche danach, was das fotografi-

sche Einzelbild leisten kann, wenn man 

es aus komplexen Zusammenhängen 

isoliert? Gefragt, was sich in der Inter-

aktion mit seinen Protagonist:innen 

seit den Anfängen seiner Fotografie 

vor 20 Jahren verändert hat, antwortet 

Zielony so: Das Bild, das er als Foto-

graf herstellt, wurde immer mehr zum 

Produkt eines gemeinsamen Bild- und 

Imaginationsraums. Die an sozialen 

Medien geschulte Generation sei-

ner Modelle weiß heute sehr genau 

über die Macht des (eigenen) Bildes 

Bescheid und auch über die Bedin-

gungen seiner Entstehung, über die 

Eindeutigkeit oder Vieldeutigkeit von 

Gesten, über Inszenierungsformeln, 

ja über Lichtverhältnisse, die das eige-

ne Selbst für sein Darstellungsprojekt 

braucht und will. Denn die einen sind 

im Dunkeln und anderen sind im Licht, 

schrieb Brecht. Heute verfügen viele 

über die Möglichkeit, durch Selbstbe-

lichtung aus dem Dunkeln zu treten. 

Als nächstes sehen wir zwei Dutzend 

Drucke, die sich – einander überschnei-

dend und überlagernd –  als lineares 

Band abwickeln. Die Motive entstan-
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den 2022 in Polen und Estland. Posen 

und Licht-Dunkel-Verhältnisse erin-

nern an The Fall, aber die Atmosphäre 

scheint anders. Der nahe Krieg in der 

Ukraine und die mögliche Bedrohung 

durch Russland, aber auch Repressio-

nen im eigenen Land, schlagen sich in 

den Bildern nieder. Hier verschränken 

sich Einzelbilder zu einem Verbund, 

überlappen sich Situationen, greift in-

einander, was vielleicht politisch und 

emotional zusammengehört, aber 

nicht die eine Geschichte ergibt und 

auch nicht ergeben kann. Die Situatio-

nen, die Menschen, sind verschieden. 

Die Gesamtlage indes nicht.

Das Kernstück der Ausstellung bildet 

die 2-Kanal-Videoinstallation Wat-

ching TV in Narva, erstmals zu sehen 

Ende 2022 im Museum Marta Her-

ford. Die estnische Stadt Narva liegt 

an der Grenze zu Russland. Die meis-

ten Einwohner:innen sprechen Rus-

sisch, seit dem Ende der Sowjetuni-

on sind viele offiziell staatenlos oder 

haben einen sogenannten Alien-Pass. 

Um den Einfluss der russischen Pro-



KOW     

paganda zu begrenzen, stellte die est-

nische Regierung die größten russi-

schen Nachrichtensender mit Beginn 

des Angriffskrieges auf die Ukraine 

im Frühjahr 2022 ab. Zielony drehte 

seine Aufnahmen im dunklen Innen-

raum. Nur beleuchtet von dem wech-

selhaften, flackernden Licht eines 

Fernsehers, kommentieren einige jun-

ge Menschen das Fernsehprogramm, 

während sie durch die Kanäle zappen. 

Man hört Estnisch, Russisch, Ukra-

inisch und Englisch. Szenen des ak-

tuellen Kriegsgeschehens wechseln 

sich ab mit Spielfilmen, Serien, Esote-

rik, Musik – fast alles erscheint dabei 

eingefärbt von einem Klima der Ge-

walt. Man könnte es einen apokalyp-

tischen Abgesang auf die Gegenwart 

nennen, der durch das Wohnzimmer 

flackert, wäre das Gezeigte nicht der 

ganz normale Alltag, dessen Wider-

schein die Gesichter der jungen Leute 

illuminiert.

In einem weiteren Raum zeigt Zielony 

sein neues Projekt Wolfen (2-Kanal-Vi-

deoinstallation und Vitrine, 2022). Es 
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geht um eine untergegangene schmut-

zige Ikone, und um die ferne Zukunft. 

Die ORWO-Werke in Bitterfeld-Wolfen 

waren die größte Filmfabrik der DDR. 

Die Schwarzweiß- und Farbfilme von 

ORWO prägten Kino und Fotografie im 

gesamten Ostblock. Bis zur Wende. 

Wo 15.000 Menschen arbeiteten, sind 

derzeit noch zwei Dutzend angestellt. 

Der Rest ist abgewickelt, die Werke 

abgerissen. Produziert wird heute in 

Wolfen ein besonders langlebiger Ar-

chivfilm, der verspricht, analoge Bil-

der und digitale Daten als QR-Code 

über 1000 Jahre lang zu bewahren. Es 

fragt sich, wer dann die Informationen 

noch lesen wird: Außerirdische (die 

Englisch sprechen)? Zu sehen sind 

Fotos, die Zielony vor Ort machte, zum 

Teil auf dem Film selbst fotografiert, 

der so lange hält. Zu lesen sind kur-

ze Texte, die auf Gesprächen basie-

ren, welche Zielony mit Arbeiter:innen 

führte, die im Dunkelraum der Fabrik 

arbeiteten. Die berüchtigte chemische 

Verseuchung des Standortes, die un-

würdigen Arbeitsbedingungen, die 

Abhängigkeit von der Sowjetunion, 

das wird hier ebenso Thema wie der 

Kollaps der Industrie und Fragen nach 

Vergangenheit und Zukunft, nach Wis-

sen und Nichtwissen, Verstehen und 

Nichtverstehen, nach Licht und Dun-

kel. 

Alexander Koch
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